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En tiempos post­pandémicos, Ediciones 
Godot decidió traducir y publicar un li‐
bro sobre vacunas escrito por Stuart 

Blume publicado en 2017. La oración que inau‐
gura el libro es casi una epifanía de lo que 
vendría: “Si nos basáramos en las películas 
producidas por el mundo angloparlante, podría‐
mos pensar que este ve la posibilidad de que 
haya una pandemia con la fascinación con que 
un hombre atrapado observa una serpiente que 
se le aproxima” (p.9). 

Con aguda mirada sociológica e históri‐
ca, el autor logra dar cuenta de “cómo las vacu‐
nas se volvieron controversiales”, tal como se 
titula en inglés. Reconstruye la historia de la 
vacunación incluyendo distintas perspectivas: 
la salud pública, las tecnologías sanitarias, la 
historia de las epidemias, la historia social 
mundial. En este recorrido se analizan las com‐
plejas articulaciones y tensiones entre el esta‐
do, la ciencia, las industrias farmacéuticas y la 
población en una escala global.

Lejos de las narrativas triunfalistas y de 
una historia del progreso científico acumulati‐
vo, el autor propone una historia de la vacuna‐
ción en tanto tecnologías sanitarias sin temor a 
plantear controversias. Desarrolla dos líneas de 
indagación histórica que dividen el libro en dos 
partes. La primera parte, la historia del desarro‐
llo de las vacunas, en tanto tecnología sanitaria, 
que es también la historia de las epidemias y 
del desarrollo del campo científico. La segun‐
da, la historia de la política de inmunizaciones, 
que incluye a las articulaciones estatales, el de‐
sarrollo de los organismos internacionales y el 
crecimiento de la industria de la biotecnología. 

En el capítulo “Las primeras vacunas”, 
se describe el desarrollo histórico de las vacu‐

nas contra la viruela, la rabia y la tuberculosis. 
En esta primera etapa, la producción de vacu‐
nas tomó formas diferentes según los procesos 
de conformación de los estado­nación: en algu‐
nos países el estado se ocupaba directamente 
de la producción de biológicos, en otros regula‐
ba la calidad de las vacunas producidas por pri‐
vados. La transferencia de conocimiento 
científico y tecnología sanitaria entre el ámbito 
público y privado caracterizó esta etapa. Se de‐
bieron acordar criterios de validación científica 
para considerar la eficiencia, seguridad y cali‐
dad de las vacunas, esta fue una de las primeras 
tareas que tomó la Organización de Salud de la 
Liga de las Naciones. 

El siguiente capítulo aborda las décadas 
centrales del siglo XX signadas por el desafío 
de trasladar los conocimientos desarrollados en 
vacunas contra bacterias a los virus. Tras los 
primeros intentos, no del todo exitosos, de va‐
cunas contra la gripe y la fiebre amarilla, la va‐
cuna contra la poliomielitis se consagró como 
el primer éxito viral. La intensidad del terror 
que generaba la poliomielitis fue proporcional 
a la esperanza que se depositó en su vacuna. Le 
siguió la vacuna triple viral: contra el saram‐
pión, la rubéola y las paperas. Este caso permi‐
te al autor plantear preguntas controversiales: 
¿Hasta qué punto son las necesidades sanitarias 
las que impulsan el desarrollo de nuevas vacu‐
nas? ¿Cómo se definieron históricamente esas 
necesidades teniendo en cuenta las diferencias 
entre los países? 

Finaliza la primera parte del libro con 
un capítulo sobre el desarrollo de vacunas en 
las últimas décadas del siglo XX hasta la actua‐
lidad. Este periodo se caracteriza por la incor‐
poración de la manipulación genética a la 
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tecnología de las vacunas y el crecimiento de la 
industria de la biotecnología. Se desarrolló un 
marco legal a nivel mundial para el uso de la 
propiedad intelectual y las patentes de las vacu‐
nas, en un proceso de franca privatización del 
conocimiento. En este periodo las “enfermeda‐
des infecciosas (re)emergentes” se colocaron 
en agenda como amenaza global. Y se actualiza 
la pregunta de qué vacunas merecen ser desa‐
rrolladas y quiénes van a desarrollarlas ¿Cómo 
lograr interés del sector privado en el desarro‐
llo de vacunas consideradas prioritarias? Mien‐
tras las enfermedades infecciosas reemergen, se 
encuentran en fase de estudio en esta época: 
vacunas contra distintos tipos de cáncer, contra 
el VIH, contra la adicción a la nicotina y su 
aplicación a la anticoncepción. Así es que “co‐
mienza a parecer como si cualquier padeci‐
miento físico o mental que fuera atemorizante, 
innecesariamente riesgoso o socialmente ina‐
ceptable fuera foco potencial para el desarrollo 
de vacunas” (p.141). El autor denuncia el di‐
vorcio entre las necesidades sanitarias, espe‐
cialmente en los países en vías de desarrollo, y 
las prioridades de la gran industria farmacéuti‐
ca en el desarrollo de nuevas vacunas. 

Si la primera parte del libro se enfoca 
en el desarrollo de las vacunas, la segunda lo 
hace en la vacunación en tanto política sanita‐
ria. La propuesta es analizar la implementación 
de cada vacuna como un proceso de cambio 
tecnológico donde no existe una única raciona‐
lidad que sentencie cuál es la mejor vacuna, si‐
no que sus usos y sus efectos dependen de 
luchas entre distintos actores. Interviene la in‐
dustria farmacéutica, la comunidad científica, 
los gobiernos (locales, nacionales, supranacio‐
nales), la ciudadanía, cada uno pone en juego 
sus intereses, racionalidades y posibilidades de 
acción. Esta segunda parte se inicia con un 
capítulo sobre la implementación de las vacu‐
nas en la primera mitad del siglo XX. Lejos de 
la compulsión que había caracterizado a la va‐
cunación contra la viruela en el siglo XIX, esta 
etapa se caracterizó por la cautela: no basta con 
la invención de una vacuna, su implementación 
como política sanitaria exige una serie de con‐
diciones. En el caso de la vacuna antidiftérica, 
a pesar de contar con un suero que desde fines 
del siglo XIX se implementó con fines terapéu‐
ticos, se requirió de mayores conocimientos pa‐

ra comenzar a implementarlo con fines 
preventivos. El éxito de la vacuna anti­tifoidea 
se enmarca en su uso masivo durante la Prime‐
ra Guerra Mundial. Asimismo, la controversia 
sobre la efectividad de la vacuna BCG contra la 
tuberculosis, demostró la necesidad de consen‐
suar criterios para validar la eficiencia y seguri‐
dad de las vacunas, por lo que se necesitó 
desarrollar metodologías científicas para com‐
parar datos en grandes grupos de poblaciones. 
Esta vacuna competía con otras tecnologías y 
discursos: la extensión del uso de rayos X, que 
permitía aislar tempranamente los enfermos; la 
cuarentena; la prevención a través de los cam‐
bios de hábitos. Algunos sectores médicos vie‐
ron en la vacunación una amenaza al abordaje 
integral de la salud. En este periodo se registra‐
ron las primeras articulaciones supranacionales 
alrededor de la vacunación de la BCG llevadas 
adelante, no sin tensión, entre UNICEF y la 
OMS.

En el capítulo seis se ofrece una lectura 
de la Guerra Fría a través de la vacunación. Es‐
tados Unidos y Rusia desarrollaron cada uno su 
vacuna contra la poliomielitis, con una poco 
frecuente colaboración científica entre ambos 
países. Ambos bandos, caros a la idea del pro‐
greso científico, también cooperaron activa‐
mente a través de la OMS en la campaña de 
erradicación de la viruela. Este logro mundial 
le permite al autor introducir nuevamente pre‐
guntas controversiales ¿Son posibles campañas 
de erradicación de la poliomielitis o el saram‐
pión? ¿La erradicación es un objetivo viable en 
cualquier evento? El autor subraya una tensión 
que antecede y perdura en la salud pública, 
mientras el Oeste apostaba a acciones vertica‐
les, centralizadas y focalizadas contra una en‐
fermedad, que encuentran en la vacunación un 
modo de acción con resultados cuantificables; 
el Este señalaba la importancia de la horizonta‐
lización de la atención de la salud a través de 
los servicios de atención primaria y la mejora 
de las condiciones de vida. En este contexto, se 
realizó la Conferencia sobre Atención Primaria 
de la Salud en Alma Ata en 1978.

El siguiente capítulo se enfoca en las 
transformaciones en la política de vacunación a 
partir de 1980 con la consolidación del neolibe‐
ralismo. Varios elementos caracterizan esta eta‐
pa: por un lado, una industria farmacéutica que 
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ofrece vacunas, ya no contra enfermedades con 
alta mortalidad, sino contra diversos eventos y 
riesgos: como las paperas, el VPH, la adicción 
a la nicotina, la obesidad. Esta novedad exige 
construir nuevas narrativas para presentar su 
implementación como necesaria o, al menos, 
conveniente. En algunos casos se registran pro‐
cesos de “renovación de imagen”, que convier‐
ten padecimientos considerados leves a 
potencialmente graves. Se incorpora el cálculo 
de los costos de los servicios sanitarios en el 
caso de enfermedades leves. También aparece 
como argumento la tendencia a la homologa‐
ción supranacional de los calendarios de vacu‐
nación, especialmente en la Unión Europea. 
Por otro lado, la aparición de asociaciones pú‐
blico­privadas que aportan financiamiento o in‐
cluso conducen campañas de erradicación de 
enfermedades en países pobres con frágiles sis‐
temas de salud. Mientras se destinan cuantio‐
sos fondos a esta empresa, el Banco Mundial 
recomienda desfinanciar los sistemas de salud 
en esos países. El denominador común de estos 
elementos es la profundización del divorcio en‐
tre las necesidades y prioridades sanitarias y el 
desarrollo de la industria de la biotecnología. 

En el último capítulo el autor aborda la 
desconfianza en la vacunación. Cuestiona las 
lecturas que demonizan a grupos “antivacunas” 
por difundir información falsa en internet y los 
consideran una amenaza de la salud global. 
Según el autor, la vacunación no debe preten‐
der explicarse en el campo (y con los elemen‐
tos) de la salud pública, sino que debe leerse en 
línea con la confianza en las instituciones esta‐
tales y la industria de la biotecnología. Las raí‐
ces profundas de esta desconfianza deben 
buscarse en las condiciones estructurales que 
llevaron a un divorcio entre la producción y 
proliferación de oferta de vacunas dictada por 
el mercado y la percepción de los riesgos de la 
salud de las poblaciones. La salud pública prio‐
riza a las vacunas como modo de intervención 
frente a tecnologías sanitarias que implicarán 
cambios integrales y profundos en la sociedad.

El libro finaliza con un epílogo donde 
retoma las discusiones a los ojos de la emer‐
gencia del COVID­19 que puso a la vacuna co‐
mo única promesa de retorno a la normalidad. 
Esta centralidad en la vacuna se vincula con la 
preeminencia que tomó la vacunación como 

tecnología sanitaria de la salud pública: “Las 
vacunas eran un parche tecnológico, y eran úti‐
les porque lidiar con las causas profundas de 
las enfermedades infecciosas era considerado 
demasiado caro, o demasiado desafiante en lo 
social o en lo político” (p. 291). Retoma de es‐
ta manera una tensión que se despliega a lo lar‐
go del libro: la salud pública cada vez más 
dependiente de la vacunación y con menos in‐
jerencia en las raíces profundas de la desigual 
distribución de las enfermedades. ¿Cuáles son 
entonces las causas profundas del COVID­19? 
La respuesta del autor es la destrucción de los 
hábitats forestales de miles de especies de ani‐
males y de las condiciones habitacionales en 
contextos urbanos. Ante este escenario, las va‐
cunas se presentan como una tecnología atrac‐
tiva: salvan vidas, no alteran el status quo y 
abren mercados.

El libro cosecha varios logros. Se trata 
de un libro de lectura amena, apto para público 
no especializado. A partir de la historia de la 
vacunación el autor identifica tensiones históri‐
cas que perduran y se reactualizan en la salud 
pública, lo que hace que el libro no pierda vi‐
gencia: la tensión entre las políticas verticales, 
focalizadas en una enfermedad, que encontra‐
ron a la vacuna como estrategia de interven‐
ción predilecta; y las políticas sanitarias 
horizontales que buscan abordar las causas 
profundas de las enfermedades mejorando las 
condiciones de vida y los servicios sanitarios, y 
tienen a la atención primaria como estrategia 
fundamental. El libro demuestra cómo las va‐
cunas pasaron históricamente de ser una herra‐
mienta más junto con otras para prevenir la 
enfermedad a ser la herramienta predilecta de 
la salud pública. 

Una segunda tensión son las ambigüe‐
dades del desarrollo científico y la implementa‐
ción no lineal de sus desarrollos 
biotecnológicos ¿Cómo puede comprenderse 
los éxitos de la campaña de vacunación contra 
la COVID­19 en paralelo a la caída en la con‐
fianza en la vacunación? No basta con señalar 
que la reticencia a la vacunación es responsabi‐
lidad de los movimientos antivacunas maximi‐
zados por las redes sociales en internet. Las 
causas profundas deben buscarse en los cam‐
bios históricos en el rol de los Estados en rela‐
ción al cuidado de la salud, en la articulación 
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de los intereses de los grandes actores que 
intervienen en la producción de vacunas, las 
expectativas creadas y las percepciones de la 
población.
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