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RESUMEN. En este trabajo busco explorar la percepcion social del riesgo en torno al uso de
agroquimicos vertidos en fumigaciones aéreas y terrestres en las localidades rurales de San Jorge
y Sastre, ubicadas en la provincia de Santa Fe, Argentina. A partir de un trabajo etnografico,
distingo dos repertorios de accion frente a las fumigaciones: los repertorios de la denuncia,
ejercidos por los activistas locales y los repertorios del silencio, sostenidos por la mayoria de los
vecinos en consonancia con el discurso de los representantes del Estado y del sector
agroindustrial. En el presente articulo se analizan las estrategias que se emplean en ambos
repertorios, asi como también sus consecuencias y efectos sobre los actores implicados. Me
valgo del concepto de sufrimiento ambiental para indagar en las manifestaciones disimiles del
padecimiento implicado en ambos repertorios.
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ABSTRACT. The aime of this article is to explore the social perception of risk around the use of
agrochemicals, spread in aerial and land fumigations in the rural towns of San Jorge and Sastre,
located in the province of Santa Fe, in Argentina. Here I distinguish two ways of acting in the
exposure to fumigations. On one hand, the denouncement repertoires, exercised by local
activists. On the other hand and in accordance with the hegemonic speech of the agroindustrial
sector, the silence repertoires, sustained by a great part of the neighbors. In this ethnography, I
analyze the strategies that both repertoires use and what are their effects and consequences on
the actors involved. I use the concept of ambiental suffering to explain the different ways in
which it appears in both repertoires.
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Introduccion

Yo me converti en una enemiga de la sociedad por ir contra el campo. Cuan-
do yo me meti en todo este lio, mis amigas, mis conocidos [me dieron] vuel-
ta la cara, porque no te metés con el campo. No te metés con el campo en la
Argentina. Meterte contra el campo es meterte contra el gaucho, contra el
mate, contra el asado.

Gabriela, ciudad de Santa Fe, 14 de septiembre de 2019

El presente trabajo tiene como objetivo explorar la percepcion social del riesgo y las experiencias
asociadas a las fumigaciones con agroquimicos en las localidades rurales de San Jorge y Sastre,
ubicadas en la provincia de Santa Fe, Argentina. Para tal fin comparo los dos repertorios frente a
las fumigaciones con agroquimicos, presentes en las localidades en cuestion. Por un lado, los re-
pertorios de la denuncia, que despliegan los activistas locales contra la exposicion a las fumiga-
ciones con agroquimicos y que incluyen la participacion en reclamos judiciales, la divulgacion de
la informacion en la comunidad y la articulacion con actores en otros lugares del pais. Por el otro,
los repertorios del silencio sostenidos por buena parte de los vecinos, en consonancia con los
enunciados de las autoridades locales y los productores agricolas. En este trabajo, considero que
la mayoria de los vecinos perciben el peligro pero que, ante un escenario en el que prima la incer-
tidumbre y en el que denunciar las fumigaciones puede acarrear consecuencias materiales y
simbolicas inabordables, reactivan una estrategia de silencio frente a interlocutores foraneos. Para
dar cuenta de las manifestaciones disimiles del padecimiento que se teje alrededor estas estrate-
gias, utilizo el concepto de sufrimiento ambiental y planteo que el activismo local puede producir
un corrimiento del sentido de las percepciones de la comunidad y, por ende, de la experiencia de
sufrimiento ambiental. Ademas, exploro las causas y los efectos, asi como también las diferentes
estrategias que estan implicadas en estos repertorios; poniendo especial atencion a los costos ma-
teriales y simbolicos que acarrea la denuncia del riesgo, frente a los cuales el silencio se presenta
como una opcion razonable. En este marco, busco entender el rol que ocupa el cuerpo, en tanto
lugar en el que se reconoce o no el dafio, asi como también indagar como, para los activistas, la
enfermedad se puede transformar en un recurso dentro de los repertorios de la denuncia.

El presente estudio se corresponde a una etnografia. El trabajo de campo se realizo entre
los meses de marzo y mayo del 2021 en las localidades en cuestion. Para respetar el acuerdo de
confidencialidad pautado en las entrevistas, algunos nombres han sido omitidos o cambiados.

Como afirman algunos trabajos académicos (Cohen, 2017; Beck, 2019) la produccion so-
cial de la riqueza esta acompanada por la produccion social de riesgos. Si bien los riesgos siempre
han existido, la particularidad de la época se basa en la dificultad de predecirlos, su asociacion a
altos grados de incertidumbre y su estrecha relacion con la modificacion e intervencion tecnoldgi-
ca del medio circundante. Para Beck (2019), el riesgo constituye un rasgo general de la moderni-
dad reflexiva, que se plasma y reparte de manera distinta en las sociedades. Desde la perspectiva
de las ciencias sociales, los riesgos se construyen culturalmente. Los mismos pueden entenderse
como una lente, a partir de la cual se enfatizan e ignoran ciertos aspectos del peligro en cuestion
(Douglas & Wildavsky, 1983). Todo individuo estd dispuesto a aceptar ciertos riesgos como con-
dicion para ser parte de una determinada sociedad, qué riesgos se aceptan y como se perciba el
peligro depende de lo establecido socialmente, asi como también de la posicion social de los dis-
tintos actores involucrados (Douglas, 1996).

En el caso que aqui nos compete, es importante considerar que si bien el interés por el es-
tudio del riesgo ambiental que generan los pesticidas comienza, de manera generalizada, en la dé-
cada de 1960 (Merlinsky, 2020), la mayoria de los estudios cientificos existentes que exploran la
vinculacién entre la exposicion a los agroquimicos y el desarrollo de patologias trabajan con ca-
sos de intoxicacion aguda, habiendo muy pocas investigaciones que estudien los efectos cronicos
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de dicha exposicion (Verzenassi, 2014). A diferencia de la intoxicacion aguda, la exposicion cro-
nica a los agroquimicos presentes en las fumigaciones, tanto aéreas como terrestres, puede no ge-
nerar sintomas en el corto plazo (Verzefiassi, 2014). Esta es la situacion a la que se enfrentan la
mayoria de los habitantes de las localidades rurales colindantes a las grandes extensiones de mo-
nocultivo. Por su parte, otros estudios han observado que la experiencia de la realidad contami-
nada, socialmente construida, puede incluir incertidumbre y confusion a la vez que condiciona la
percepcion del riesgo (Auyero & Swistun, 2008).

Por su parte, en este trabajo entiendo el sufrimiento ambiental como una experiencia de
padecimiento social causado por la exposicion a un escenario o agente contaminante y a los dis-
cursos que circulan sobre este en el campo social, asi como también por la ausencia de interven-
ciones por parte de los organismos estatales (Auyero y Swistun, 2008). Resulta importante
recordar que los significados construidos por las personas acerca de los agentes contaminantes
estan influenciados por las narrativas institucionales de los representantes del Estado, quienes
sostienen un discurso apaciguador sobre la contaminacion y sus posibles efectos en la salud (Sar-
lingo, 2013; Trombetti, 2019). Por su parte, la corporalidad toxica ocupa un rol fundamental en la
experiencia del sufrimiento ambiental (Sarlingo, 2013), en tanto quiebra la supuesta barrera entre
el cuerpo y el medio ambiente (Little, 2019). La corporalidad toxica implica “ir mas alla del cuer-
po en si” (Farquhar & Lock, 2007), es decir pensar a la superficie corporal como la interseccion
entre las condiciones histéricas, la produccion cultural de ciertos discursos y la experiencia subje-
tiva del “cuerpo vivido” (embodiment). En tanto el riesgo toxico se expone en el cuerpo, poder
apelar a afecciones o dolencias externas legitima la experiencia de la corporalidad toxica (Little,
2019). Sin embargo, considero que no es necesario el desarrollo de una patologia tangible en el
propio cuerpo para experimentar sufrimiento ambiental, ya que a pesar de que la exposicion cro-
nica a las fumigaciones con agroquimicos puede no generar efectos visibles en el corto plazo, la
incertidumbre que provoca dicha exposicion en un contexto sin respuestas por parte de las autori-
dades y con una posibilidad de denuncia acotada, favorecen el desarrollo de la experiencia del
sufrimiento ambiental.

A partir de lo mencionado, cabe realizar la siguiente aclaracion: mientras que el concepto
de percepcion del riesgo hace referencia especifica a las expectativas de los habitantes respecto a
los acontecimientos desatados por la exposicion a un agente contaminante (Larrea-Killinger,
Mufioz & Mascard, 2017), el concepto de sufrimiento ambiental implica el pasaje de esta expec-
tativa a un padecimiento activamente creado y distribuido en el orden social. Por lo tanto, el pri-
mero me permite indagar las vivencias asociadas a la exposicion a las fumigaciones vy, el
segundo, explorar como se materializa el riesgo de esta exposicion en los cuerpos de los habitan-
tes de las localidades estudiadas. Por ende, la experiencia de sufrimiento ambiental implica que la
poblacion afectada perciba un riesgo.

Por tultimo, para poder comparar las consecuencias que los dos repertorios de accion con-
llevan frente a las fumigaciones con agroquimicos y sus efectos en los cuerpos, me valgo del ana-
lisis que realiza Fassin (2019) sobre las formas de gobierno actual, en las que el cuerpo enfermo
o sufriente es un elemento que eventualmente otorga derechos. Ciertamente, como sefiala el au-
tor, cuando el cuerpo puede dar cuenta de su padecimiento a través de un relato que lo exponga y,
a su vez, cuenta con una certificacion institucional que atestigua la enfermedad, se vuelve bio-
legitimo. Este recurso aparece cuando las demas instancias o estrategias de legitimidad se agotan.
Es importante destacar que, para Fassin (2019), el cuerpo no se expone unicamente de manera fi-
sica, sino que esta exposicion también se despliega a partir de relatos autobiograficos que trazan
la historia de las afecciones de los individuos. En el caso que aqui analizo, esto me lleva a pre-
guntarme: ;/Cuando y de qué forma un cuerpo expuesto a las fumigaciones se vuelve biolegitimo,
es decir, visible para la sociedad y las autoridades? ;La falta de consecuencias visibles en el cuer-
po de los habitantes expuestos a las fumigaciones con agroquimicos condiciona la percepcion del
riesgo, al menos en el corto plazo?
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La agricultura industrial en Argentina

En América Latina, en los ultimos decenios, se consolidé un modelo extractivo-exportador ba-
sado en la explotacion de recursos naturales no renovables y en el monocultivo, ambos acom-
pafiados por la contaminacién y la pérdida de la biodiversidad del medio circundante (Svampa
& Viale, 2014). Este constituye la continuacion de un modelo de desarrollo econdémico que se
acentu6 en la década de 1990 en la Argentina y que se basa en la desregulacion econdmica, la
politica de privatizaciones y la introduccion generalizada de los cultivos transgénicos a través
de la siembra directa (Svampa, 2008). En Argentina, el modelo de agronegocio y de la agricul-
tura industrial se constituyd en el modelo agropecuario predominante, incluyendo un alto com-
ponente de insumos energéticos y quimicos, centrado en la exportacion de commodities, de baja
generacion de empleo y dependiente de la demanda externa y de la coyuntura climatica y politi-
ca que afecta directa o indirectamente la rentabilidad del cultivo (Svampa & Viale, 2014; Casti-
llo, 2013).

Hacia finales del afio 2007, la presidenta Cristina Fernandez de Kirchner aumentd las
retenciones a las exportaciones de los productos agricolas, los hidrocarburos y la industria mi-
nera (Svampa & Viale, 2014). En mayo del afno 2008, realizé modificaciones a los porcentajes
de las retenciones, sujetandolos a los precios internacionales. Desde el comienzo, esta alza en
las retenciones genero el rechazo del sector agrario, y a este reclamo se unieron tanto los repre-
sentantes de grandes como de medianos y pequefios productores. El conflicto por las retencio-
nes cobrd tal estado publico que se manifestd también en diversas voces y sectores de la
poblacién en general. El sector agrario coordind bloqueos de ruta y recibio el apoyo de la clase
media urbana, la que organiz6 “cacerolazos”! como forma de mostrar su apoyo al reclamo agra-
rio (Lapegna, 2019). Ese mismo afo, y a partir del conflicto suscitado, el sector agrario logrd
que se discutieran las retenciones en el Congreso Nacional. Finalmente, a fines de junio del afio
2008, el vicepresidente Julio Cobos quebrd el empate en la Camara Alta y la resolucion quedo
rechazada. Para algunos autores (Teubal, 2008; Lapegna, 2019), el conflicto sirvid para darle
mayor visibilidad al sector agrario. Como bien sefiala Teubal (2008), la representacion global
del sector agrario reflejaba tinicamente a un sector del campo: los empresarios del modelo de
los agronegocios. A partir del conflicto mencionado, también se le otorgo visibilidad a los lla-
mados “excluidos del sistema sojero”: los movimientos indigenas y campesinos (Svampa y Via-
le, 2014; Teubal, 2008), aunque la cuestion relativa a los efectos en la salud de los pobladores
de este modelo de produccion agrario no tuvo lugar en dicho debate (Lapegna, 2019).

A pesar de esto, el conflicto desatado por el debate de las retenciones, gener6 un interés
creciente y general por las disputas alrededor del uso de los agroquimicos. En efecto, una serie
de estudios publicados por aquel entonces mostraron los efectos adversos en la salud provoca-
dos por la exposicion a los agroquimicos. Entre estos estudios se encuentra la investigacion lle-
vada a cabo por la Unidad de Pronta Atencioén 28 del barrio Ituzaingd Anexo de Cordoba; de
alli surge que el 80% de los nifios de la localidad portaban entre dos y seis agroquimicos en la
sangre (Svampa & Viale, 2014). A su vez, en el afio 2009 el Doctor Andrés Carrasco, bidlogo
molecular de la Universidad de Buenos Aires y ex Presidente del CONICET, public6 los resul-
tados de una investigacion llevada a cabo con anfibios en estado embrionario, en la cual com-
probd que la exposicion aguda al glifosato generaba patologias diversas. Antes de publicar

I Los cacerolazos hacen referencia a un tipo de manifestacion en la que las personas, desde sus balcones o en la via
publica, golpean ollas, cacerolas o algin otro artilugio doméstico para mostrar su descontento. En Argentina, el
primer cacerolazo data del afio 1982 y se corresponde con la manifestacion denominada "Con las ollas en la
plaza" (Garcia Martinez, 2022). Con el tiempo, el cacerolazo se ha convertido en uno de los principales simbolos
de protesta en el pais.
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estos resultados, dicho bidlogo viajo a Cordoba y se reunio con las Madres de Ituzaingd Anexo,? a
quienes les comparti6 sus hallazgos. Luego, los resultados fueron publicados en el diario Pdgina
12 (Tucci, 2020). La difusion de la investigacion de Andrés Carrasco adquiri6 gran relevancia me-
diatica y ayudd a que los reclamos de los vecinos expuestos a los agroquimicos tuvieran mayor
visibilidad en distintas provincias del pais.

En la actualidad, la superficie nacional cultivada con soja afecta a casi veinte millones de
hectareas, constituyendo el 55% de la superficie cultivable del pais y utilizando diez millones de
litros de glifosato por afio (Merlinsky, 2020). En tan solo veinte afos, a partir de la fuerte deman-
da de materia prima por parte de los paises desarrollados, la superficie plantada en el pais con soja
se cuadruplico (Castillo, 2013), a la vez que se produjo un corrimiento de la frontera agropecuaria
hacia la region extrapampeana (Svampa, 2008).

En la provincia de Santa Fe, el 80% del territorio se emplea para la siembra directa y el
cultivo de soja ha desplazado a cultivos tradicionales y al monte nativo, concentrandose actual-
mente en el area pampeana (SAGPyA, 2017). De las ochocientas mil hectareas de cuiia boscosa
santafesina que habia a fines de 1970, en 2009 quedaba menos de la mitad (Zuberman, 2014). La
parte norte y central de Santa Fe estd incluida en un incremento del 70% en la superficie sembra-
da entre los censos agropecuarios (CNA 1988; CNA 2002), a un ritmo de incorporacion de
120.000 hectareas anuales, las que pasaron a estar ocupadas por soja en un 66% , 24% por trigo y
7,2% por el maiz (Castillo, 2013). La provincia de Santa Fe se ocupa de la molienda y de la pro-
duccioén aceitera para la posterior exportacion de lo cosechado en su provincia y en las provincias
de Buenos Aires, Cordoba y Entre Rios (Castillo, 2013).

En este trabajo me detendré en las percepciones y experiencias en torno a la exposicion a
las fumigaciones con agroquimicos de los habitantes de San Jorge y Sastre, dos localidades santa-
fesinas del drea pampeana, situadas a quince kilometros de distancia, aledafias a la ruta 13, ubica-
das en el departamento de San Martin.

La demografia de ambas localidades es diferente: mientras que San Jorge es la localidad
mas grande del departamento y, segun el censo realizado en el afio 2010, cuenta con 25.000 habi-
tantes; Sastre es una ciudad de 5.000 habitantes. Sin embargo, ambas comparten la cercania con
los campos agroindustriales y la actividad agraria constituye uno de los principales ejes de la pro-
duccion local.

Las legislaciones locales en torno al agro: un terreno en disputa

Parte del trabajo etnografico estuvo constituido por la revision y andlisis de leyes provinciales y
ordenanzas locales vinculadas a las restricciones y habilitaciones de las fumigaciones aéreas y te-
rrestres concernientes al territorio en cuestion.

En el caso de Santa Fe, la Ley Provincial N° 11.273 es la que regula la aplicacion de Fito-
sanitarios en toda la provincia y estipula la prohibicioén para productos fitosanitarios de clase toxi-
coldgica A y B de aplicacion terrestre en los primeros quinientos metros y la aplicacion aérea

2 La relevancia que adquiri6 el caso del Barrio Ituzaingd Anexo también favorecio la visibilizacion del sector rural
minoritario y de las luchas socio-ambientales en torno a la soja que se venian llevando a cabo en las distintas
provincias del pais. El Barrio Ituzaingd Anexo estd ubicado en la periferia sureste de la ciudad de Coérdoba y limita
con la zona agricola. Un grupo de madres del barrio, a partir del afio 2001, se moviliza por la gran cantidad de casos
de cancer, abortos espontanecos, malformaciones congénitas, entre otros y realizan un relevamiento epidemiologico
para contabilizar la cantidad de enfermedades existentes (Svampa & Viale, 2014). Los resultados obtenidos indicaron
que, para una poblacion de cinco mil habitantes, habia 200 casos de enfermedades (Berger & Ortega, 2010). En
agosto del 2012 un tribunal establecido que los productores agropecuarios de los campos lindantes al barrio eran
responsables del delito de contaminacioén peligrosa para la salud, el agua, la atmoésfera o el ambiente en general. Este
juicio sentd un hito en tanto primer caso, a nivel nacional, en el que se juzgd que la fumigacion con glifosato que
pone en peligro la salud de la poblacion es un delito (Svampa & Viale, 2014).
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dentro del radio de tres mil metros de las plantas urbanas. Al glifosato y al resto de los agroqui-
micos clasificados como banda verde, por ser considerados herbicidas de baja toxicidad, no lo
atafien estas restricciones y, por ende, pueden ser utilizados en plantaciones colindantes al ejido
urbano.

Es, precisamente, esta zona gris la que impulsa al despliegue de los colectivos ambienta-
listas. En las localidades que analizo aqui, los movimientos vecinales impulsaron modificaciones
en la regulacion que establece la distancia entre el ejido urbano y el comienzo de las fumigacio-
nes. En San Jorge, Viviana Peralta —una vecina residente del barrio Urquiza situado en la periferia
de la ciudad cuya hija se encontraba enferma y habia estado expuesta a las fumigaciones con
agroquimicos— inici6 una accion legal contra las autoridades locales y los productores implica-
dos. El caso concluy6 con el Fallo Peralta ¢/ Municipalidad de San Jorge y otros, resultante del
recurso de amparo que, en el afio 2009, prohibi6 el deposito y circulacion de la maquinaria
agricola dentro de la ciudad y dictamin6 quinientos metros libres de fumigaciones con cualquier
tipo de agroquimico, unicamente en los terrenos lindantes al barrio Urquiza de la ciudad. En el
caso de Sastre, cuarenta vecinos habian presentado un amparo colectivo contra la Municipalidad
con el objeto de regular la aplicacion de agroquimicos. En septiembre de 2020, un fallo judicial
dio la razon al pedido vecinal, prohibiendo la circulacion y el deposito de la maquinaria agricola
dentro de la ciudad e impidiendo la aplicacion terrestre de cualquier tipo de agroquimico en los
mil metros colindantes al ejido urbano. Ambos casos fueron considerados fallos histdricos en tan-
to establecieron jurisprudencia respecto al tema a nivel nacional. En el caso de Sastre, era la pri-
mera vez que, a nivel provincial, la resolucion de un amparo ambiental protegia a toda la
poblacion.

La vida a la vera de los cultivos

(Quiénes son los habitantes que conviven con los campos dedicados al monocultivo? ;De qué
trabajan? ;Como es la rutina en San Jorge y en Sastre? Estos son algunos de los interrogantes con
los que llegué al campo y que guiaron mis conversaciones con productores agricolas, profesiona-
les de la salud, activistas y vecinos. Uno de mis objetivos era conocer la forma en la que los resi-
dentes de estas ciudades habitaban el espacio cotidiano. Antes de conversar con ellos, creia que la
produccion agricola debia ser una parte central en el desarrollo de la vida en estas localidades. A
partir de las entrevistas asi como de la observacion y la participacion en actividades de la rutina
diaria en estas localidades, pude comprobar que si bien la mayoria de la poblacion no se dedica al
mundo agricola, y por ende no percibe ingresos directos de parte de esta, la actividad de este sec-
tor aparece de manera recurrente en los discursos de los pobladores. A modo de ejemplo, un veci-
no, empleado del club de futbol me contaba que: “los horarios los mueve el campo, yo no tengo
campo pero quiero que al campo le vaya bien porque con esa plata se mueve San Jorge”. A su
vez, un empleado municipal me comentaba lo siguiente: “un dia en San Jorge es rutinario. Mi dia
arranca a las seis de la mafiana. La actividad del campo y las industrias locales, el frigorifico, por
ejemplo, empiezan a trabajar a la madrugada y por eso la vida activa comienza tan temprano”.

En efecto, lo preguntara o no, con mayor o menor detalle, la actividad agricola era un topi-
co constante en los relatos de la vida cotidiana de los pobladores que accedieron a hablar conmi-
go. Si bien esta actividad no genera fuentes de empleo significativas,® es uno de los ejes a partir
del cual se estructura la vida en la zona. Esto, a su vez, me llevo a pensar al sector agroindustrial
como un hecho social total (Mauss, 2009) es decir como la situacion que pone en juego a la tota-
lidad de la sociedad local y sus instituciones. Finalmente, esta recurrencia en los discursos me
llevé a indagar en la relacion entre los productores agroindustriales y el resto de los vecinos.

A excepcion de los activistas, cuando preguntaba por dicha relacion, la mayoria de los en-

3 Por sus cualidades intrinsecas, uno de los cambios mas notables que involucro el paquete tecnologico de los cultivos
transgénicos es la profundizacion de la tendencia historica al descenso del empleo agrario (Acosta Reveles, 2008).
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trevistados contestaba de forma escueta, indicando que la relacion era “normal” o “buena”. Solo
unos pocos vecinos se mostraron dispuestos a profundizar en la descripcion de este vinculo. Este
fue el caso de José, que senalaba lo siguiente: “Los productores estan mal vistos pero si no es por
el campo no sale nada, vivimos del campo. Dicen que estan llenos de plata pero no es asi, ellos
trabajan. Si [hubo conflictos], pero no me acuerdo cuando. La gente los ataco, los tienen como
que hacen plata sin trabajar”.

En consonancia con este testimonio, en la mayoria de los relatos el campo aparece como un
sector uniforme y bueno para la economia local, asociado inicamente a un sector del campo: los
empresarios del modelo agroindustrial. Ademas, como parte de la caracterizacion de la vida coti-
diana en estas localidades, resulta importante mencionar que la mayoria de la poblacion trabaja en
el rubro comercial o en el caso de San Jorge, en el frigorifico de la empresa Paty. En efecto, resul-
taba notable la cantidad de tiendas que habia en ambos lugares (especialmente peluquerias y tien-
das de indumentaria). Los principales clientes de quienes trabajan en el rubro comercial son,
desde ya, el resto de los vecinos. Este circuito de economia interna es una de las aristas de las re-
des de interdependencia que afecta significativamente las relaciones entre los pobladores.

Con respecto a como se desarrolla la actividad productiva de los campos agricolas, Francis-
co, un productor a gran escala con campos en San Jorge y en Sastre que se mostr6 sumamente dis-
puesto a conversar conmigo y me propuso tener el encuentro en la estancia de su campo,
comentaba: “No tenemos empleados fijos sino que contratamos servicios, por ejemplo el servicio
de la siembra, el de la trillada, el de la fumigacion y asi. Ademas, los pequefios productores se
convirtieron en arrendatarios, este es el caso de los que me alquilan a mi, todo se concentra en
grandes arrendatarios, te lo cuento por mas que yo sea uno de estos”. Luego, adivinando lo que
podia llegar a interesarme, anadid: “;Querés que te cuente qué productos usamos? Glifo, Dicam-
ba, Atrazina para el maiz, Metsulfuron para la soja. Yo me crié entre liquidos, lo tengo naturaliza-
do, es como el médico con la amoxilina 500”.

La soltura de Francisco para narrar algo que ¢l mismo identificaba como politicamente in-
correcto contrastaba con las respuestas escuetas y esquivas que estaba acostumbrada a recibir de

parte de la mayoria de los vecinos.
Respecto a otras de las caracteristicas de la agricultura industrial, una docente me
contaba: Hay lotes que tienen tres generaciones que dependen de ese campo: los
abuelos, los hijos y los nietos viven de esa economia que les da el campo, pero ningu-
no trabaja. Dentro de esas familias hay gente que tiene que hacer algo, entonces flore-
cen las tiendas. Vos ves en Sastre que estd llena de tiendas para estar ocupados, para
hacer algo.

Si bien la actividad agricola aparece de manera reiterada en los discursos de los entrevistados, dos
opiniones contrapuestas prevalecen: algunos vecinos identifican este sector como fundamental pa-
ra la economia local y otros explican que la actividad agricola no es una fuente de empleo signifi-
cativa.

Por su parte, si bien todos los entrevistados coinciden en sefialar que la actividad del campo
cambi6 con el paso del tiempo, sus explicaciones varian. Algunos entrevistados relacionan este
cambio con la incorporacion de la tecnologia y mencionan algunas de sus consecuencias, como el
despoblamiento rural y el cambio en el paisaje. Un vecino me explicaba lo siguiente: “El campo
cambié mucho, ahora hay mucha maquinaria. Se cambi6 la mano de obra por la tecnologia, hay
poca produccion ganadera porque no es rentable y la soja es muy importante”.

Por su parte, una docente rural me comentaba: “Muchas escuelas cerraron por la falta de
alumnos, porque a esas escuelas iban los hijos de los trabajadores rurales y del tambo y, como
muchos cerraron, las escuelas quedaron vacias. No hay gente viviendo en el campo, ni trabajado-
res ni duefos”.

Si bien todos estan de acuerdo en que el campo ha sufrido modificaciones en las Gltimas dé-
cadas, las percepciones respecto a estos cambios se presentan de manera diferente segiin quien las
enuncia. Ciertamente, como sefiala Segura (2013), los lugares se construyen a partir de una plura-
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lidad de voces y de afectos disimiles entre quienes habitan el espacio. En este caso, el campo no
es el mismo para un pedn rural jubilado, para un apicultor y para un activista. Los tres actores tie-
nen perspectivas diferentes respecto a las consecuencias de los cambios en el sector agricola, que
responden a las mediaciones que tienen con este sector. Miguel, quien se desempefié gran parte
de su vida como pedn rural, me comentaba lo siguiente: “Se tecnifico el trabajo rural, se hizo mas
facil y selectivo porque mejoraron mucho la calidad de las fumigaciones”. Osvaldo, el apicultor,
me explicaba: “Antes esta era una zona apicola, pero ahora solo quedan tres o cuatro productores,
cuando antes habia veinte aproximadamente. Esta reduccion se debe, en parte, a que la abeja ne-
cesita del monte para autoabastecerse y acd ya no hay”. Para Leonardo, un activista local, el cam-
po se transform6 en un lugar de paso, inhospito y alejado de la vida local: “Incluso el modelo de
produccion generd eso, con la expansion del monocultivo el paraje es irreconocible, tenés que ca-
minar por el medio de la nada para tratar de adivinar donde estaba tu casa. Y lo que genera es al-
go entraiable en vez de una bronca, una rabia de decir qué estan haciendo, ;no les parece raro
que ahora tengamos desierto de soja?”.

Lo cierto es que todos los entrevistados sefnalaron estar acostumbrados a la actividad
agricola de los campos lindantes. La misma forma parte de su cotidianeidad y estructura parte de
la rutina de todos los habitantes, incluso de quienes no trabajan en el sector agricola. Si se tiene
en cuenta que las practicas y los discursos de los sujetos median la experiencia entre el ambiente
contaminado y la experiencia subjetiva (Sarlingo, 2013), podria pensarse que el acostumbramien-
to condiciona la percepcion del peligro. Este acostumbramiento tiene varias aristas a considerar.
Por un lado, aparece en la mayoria de los discursos de los entrevistados en relacion con las impli-
cancias del trabajo rural de la zona: extensos campos de monocultivo, la circulacion de tractores y
maquinas por la ruta, las fumigaciones periodicas y los marcados ciclos de trabajo. Por otro lado,
es importante considerar la habituacion sensorial implicada en el acostumbramiento al ambiente
contaminado. En algunas entrevistas, se mencionaba el olor a agroquimico como un factor impor-
tante para percibir o no el riesgo. Un vecino sefialaba: “[La actividad agricola] es igual que en
otros pueblos, solo cambia que aca la poblacion es mas grande y por ende hay mas roces, mas in-
diferencia, menos olor. El olor te despierta, cuando no hay olor estas como dormido”.

Por su parte, el director del Hospital San Jorge me comentaba: “Yo vivi en Rosario por
trece afios. Cuando volvi a San Jorge sentia mucho olor a agroquimico y se lo comenté a mis alle-
gados, pero nadie mas lo sentia. Ahora hace cuatro afos que estoy aca, pero ya hace tres o dos
que no siento el olor”.

A tono con Sarlingo (2013), considero que en tanto la exposicion a las fumigaciones con
agroquimicos no suele generar rastros visibles en el cuerpo en el corto plazo, la habituacion sen-
sorial desempefia un rol fundamental en el condicionamiento de la percepcion del peligro. Sin
embargo, como intentaré mostrar, aunque esta explicacion resulta cierta es insuficiente para expli-
car de manera acabada las experiencias implicadas en la exposicion a las fumigaciones con agro-
quimicos en San Jorge y Sastre.

Percibir y, sin embargo, callar: los repertorios del silencio

Segun Douglas (1996), las nociones que se tengan de un riesgo son construcciones sociales que
enfatizan algunos aspectos del peligro y que ignoran otros. Asimismo, la percepcion del riesgo
varia segun la posicion social de los actores involucrados. Por lo tanto, la percepcion de un deter-
minado riesgo por parte de los habitantes de una sociedad estard mediada por la interaccion social
y no se corresponderd, necesariamente, con el riesgo objetivo (Douglas, 1996). En linea con esto,
Douglas (1996) también se pregunta por qué los riesgos cotidianos a los cuales se exponen las
personas suelen ser codificados como poco peligrosos. La autora explica que esta conducta se en-
cuentra estimulada por el entramado social y que es, precisamente, en la interaccion social donde
se codifican gran parte de los riesgos. Por su parte, Trombetti (2019) explica que la aceptabilidad
del riesgo suele ser mayor cuando su fuente es la misma que la que genera trabajo.
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En un primer momento, cuando comencé mi investigacion, creia que los discursos y las
practicas de las poblaciones rurales expuestas a las fumigaciones con agroquimicos se harian eco
de lo que numerosas investigaciones cientificas indicaban: que la cercania entre el ejido urbano y
los campos agroindustriales vuelven a las fumigaciones un riesgo latente (Carrasco, 2009; Bena-
chour & Seralini, 2009; Kaczewer, 2002). Sin embargo, este y otros supuestos se desarmaron en
mi experiencia de campo. La reticencia con la que me encontré al intentar conversar con los po-
bladores locales me asombro muchisimo. Tras presentarme, muchas personas rechazaban la con-
versacion con suspicacia o simplemente se callaban. Los que finalmente accedian a hablar
conmigo hacian poca referencia a las fumigaciones con agroquimicos, si bien en su descripcion
de la vida cotidiana siempre aludian al sector agroindustrial. Es por esto que, en un primer mo-
mento y en consonancia con otras investigaciones (Biocca, 2016; Iturralde, 2014), crei que —ex-
cepto por los activistas— los vecinos entrevistados no percibian un riesgo respecto de las
fumigaciones. Sin embargo, un analisis mas minucioso de mis registros de campo me permitio
objetar esta primera hipotesis. Los datos que me hicieron sospechar de la veracidad de esta pri-
mera asuncion fueron los siguientes: en primer lugar, los activistas se mostraban completamente
convencidos de que la poblacion local percibia los riesgos y efectos de la exposicion a las fumi-
gaciones pero que, sin embargo, no querian verse implicados en una denuncia. En segundo lugar,
el propio “clima” social que vivenci¢ durante mi trabajo de campo, respecto de la relacion que
los vecinos estaban dispuestos a tener conmigo como interlocutora foranea se constituyd en una
nueva pista del sentido de juego imperante, vale decir, de narrativas y/o acciones que son vividas
socialmente como validas o como “locuras” que conviene excluir, en esa anticipacion practica ca-
racteristica de un habitus socialmente condicionado (Bourdieu, 1991). Esta profunda intuicion de
campo me permite conjeturar que si bien se percibe el riesgo implicado en la exposicion a las fu-
migaciones, la oposicion a las reglas de juego imperantes conlleva sanciones que la mayoria de la
poblacién no puede darse el lujo de encarar. Recordemos que el campo —entendido aqui como el
sector productivo agroindustrial- conforma, en el marco de este entramado local, un hecho social
total (Mauss, 2009) del cual resulta dificil, si no imposible, abstraerse. En el presente articulo in-
tentaré dar cuenta de mi propio pasaje entre el supuesto de que los vecinos no perciben el riesgo
de la exposicion a los agroquimicos a la asuncién de que construyen una estrategia activa, efecti-
va y audaz para poder seguir siendo parte de las redes de interrelaciones sociales de estas pe-
quenas ciudades.

Por su parte, en el caso del riesgo a los agroquimicos resulta importante considerar la si-
guiente particularidad: la exposicion cronica a los efectos de los mismos es, por lo general y al
menos por un tiempo, imperceptible. En consecuencia, para que adquieran visibilidad es impor-
tante apelar a un saber. En particular, como sefala Iturralde (2014), esta condicién de invisibili-
dad en los efectos de la exposicion a los agroquimicos en el corto plazo hace que el conocimiento
brindado por los expertos y/o cientificos juegue un papel fundamental en la percepcion y la acep-
tacion de ese riesgo. En San Jorge, el director del hospital local me comentaba: “Es una cuestion
cultural creer que hay mas céncer en los pueblos que en las ciudades, no hay estudios cientificos
que lo demuestren”.

Al igual que en otros estudios (Trombetti, 2019), aqui también el riesgo que produce la
agricultura industrial es catalogado y disminuido por los portadores del “conocimiento experto”,
asi como por las autoridades representativas de las instituciones locales. En este caso y a pesar de
que ciertas afecciones en la salud —como por ejemplo el cancer de tiroides, los abortos esponta-
neos, las patologias en el desarrollo y las afecciones respiratorias— son considerados enfermeda-
des endémicas de esa zona (Nogar & Larsen, 2014), el discurso de una persona que ocupa un alto
cargo en el hospital local y que, por ende, podria pensarse como una voz autorizada respecto de
las condiciones actuales de la salud publica, reproduce el discurso de inocuidad respecto a la ex-
posicion a los agroquimicos.

Este discurso de inocuidad también lo encontramos en los vecinos. En efecto, algunos veci-
nos negaban que pudiera existir una relacion entre algiin problema de salud o enfermedad y la ex-
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posicién a las fumigaciones con agroquimicos. Este fue el caso de Liliana. Me contacté con ella,
en primer lugar, via Whatsapp. Me respondi6 amablemente y me pidié mas informacion respecto
a los motivos y alcances de mi investigacion. Luego accedié a que nos encontraramos en la sema-
na. Sin embargo, al dia siguiente me llamo por teléfono y me pidié mayores aclaraciones. Ter-
mino la conversacion diciéndome que iba a reconsiderar el encuentro y que luego me avisaba. Al
otro dia me llamo para decirme con reticencia que accedia a encontrarnos. Nos reunimos en el
local de indumentaria que Liliana atiende. Me cuenta que este es su “trabajo secundario”, ya que
su trabajo principal es una pequefia empresa de turismo que maneja desde su casa. Durante un ra-
to largo hablamos sobre San Jorge: la rutina local, los comercios, el frigorifico y por ultimo, el
campo. Cuando pregunté especificamente por la relacion entre productores y vecinos, Liliana res-
pondi6: “el tema no es facil. El productor antes se levantaba a las cinco o a las seis de la mafiana,
se iba a trabajar al campo, vivia bien pero no como ahora”. Me comenta que por la agencia de
viajes conoce a los productores y que ellos “viven otra vida”. Se inclina sobre el mostrador que
nos separa y agrega: “El gringo de alpargatas no existe mas. Igual no hay conflictos porque cuan-
do el campo funciona, funciona todo”. En este punto, me parecia que habia establecido cierto rap-
port con mi interlocutora y por eso decidi preguntar especificamente por problemas recurrentes en

la salud. Transcribo aqui su respuesta:
Si, hay. Cuando vivi en Rosario trabajé en un centro de salud donde habia muchos
casos de leucemia, de los cuales un alto nimero eran de San Jorge. Lo mismo pasa-
ba con la celiaquia. Por ejemplo: de 24 celiacos en el departamento de San Martin,
18 eran de San Jorge. No te dan los nimeros.

Luego, sorpresivamente, agrega: “Sé a qué te referis y a donde querés llegar, pero yo no lo veo
asi, mis dos hermanos fallecieron de cancer, pero eso tuvo que ver con las emociones”. Para enfa-
tizar su punto, la vecina insiste: “Yo antes corria por el campo y una vez un avion que estaba fu-
migando no me vid y me rocid entera. Esto fue hace diez afios y nunca me pas6 absolutamente
nada”.

En esta conversacion me parece advertir un doble gesto: por un lado, Liliana habla de pro-
blemas recurrentes en la salud y —sin que yo le pregunte directamente— de las fumigaciones con
agroquimicos. Sin embargo, rapidamente explicita que no hay relacion alguna entre estas dos
cuestiones. Este testimonio ilustra que para algunos vecinos considerar a la enfermedad como un
producto de la exposicion a las fumigaciones es una practica improbable que se excluye bajo el ti-
tulo de lo impensable (Bourdieu, 1991).

En este testimonio, ademas, la entrevistada sitia a la entrevistadora (a mi) como una repre-
sentante del sector que se opone a las fumigaciones con agroquimicos del que, por lo tanto, se tie-
ne que defender. En este gesto, no solo anticipa las “verdaderas intenciones™ de la entrevistadora
cuando afirma saber “a donde quiere llegar”, sino que también utiliza la comparacion entre el des-
tino de sus hermanos y su propio devenir tras ser rociada con agroquimicos, para responsabilizar a
sus hermanos por su propio infortunio. Esto se corresponde con lo que Douglas (1996) denomina
la utilizacion de los poderes de la naturaleza como técnica de coaccion social: si la muerte de la
persona enferma, en este caso la de sus hermanos, se debe a razones naturales, esto diluye las res-
ponsabilidades y silencia las posibles denuncias que sean capaces de romper el amasijo social
(Douglas, 1996).

Por otro lado, algunos vecinos si mencionan la existencia de problemas frecuentes en la ti-
roides, cancer y afecciones respiratorias, pero la posible relacion entre estos problemas de salud y
la exposicion a agroquimicos es enunciada con cautela. Como menciona Juan, un vecino entrevis-
tado: “Ademas del covid, esté el cancer. Supuestamente [es] por los quimicos de las fumigaciones
pero a mi no me provocan ningiin malestar”.

En los testimonios, los problemas en la salud recurrentes se enuncian sin sorpresa ni susto,
en tanto forman parte de la cotidianeidad de los vecinos respecto al lugar en el que viven (Sarlin-
go, 2013). La falta de informacion sobre el nivel de toxicidad presente en las fumigaciones cola-
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bora en la construccion de la sensacion de incertidumbre (Schramm & Kottow, 2001), que hace
que los actores entrevistados puedan apelar, unicamente, a su propia experiencia como “terméme-
tro” del peligro. Ademas, teniendo en cuenta que la ciencia moderna es quien oficia de juez para
decidir qué diferencias pueden ser toleradas y hasta qué punto (Blaser, 2019), al no haber un
acuerdo cientifico respecto a la toxicidad de los agroquimicos ni poder establecer, por su propia
complejidad, una relacion de causa y efecto en las problematicas de salud, los argumentos en
contra del uso de agroquimicos son catalogados como meras creencias.

Sin embargo, esta incertidumbre no es producto, unicamente, de la falta de consenso
cientifico respecto de la toxicidad de la exposicion a las fumigaciones con agroquimicos, sino
que también responde a la imposibilidad de expresar publicamente el desacuerdo con el sector
agrario. Es por esto que, a pesar de percibir la alta recurrencia del cancer en la poblacion local, el
vecino entrevistado aclara que esto no le afecta. De manera similar a lo que ocurrié en el encuen-
tro con Liliana, en esta postura también se revela la ambivalencia que los vecinos sostienen res-
pecto de las fumigaciones con agroquimicos: por un lado, conocen los efectos de la exposicion a
las fumigaciones pero, por el otro, eligen tomar distancia en un contexto en el que la actividad
agricola constituye una de las actividades econdmicas primordiales y que, ademas, es ejercida por
el sector dominante de la sociedad. Por lo tanto, ;existe un “afuera” del riesgo en un escenario en
el cual la actividad del sector agroindustrial impregna lo que se dice, asi como también lo que se
calla? ;No estoy, acaso, en presencia de una larga conversacion con reglas claras y demasiado
bien aprendidas por sus integrantes?

Como mencioné previamente, el discurso de los activistas respecto a la percepcion del
riesgo de la comunidad agudiz6 mis sospechas en cuanto a la percepcion del riesgo en estas loca-
lidades: ellos aseguran que los vecinos registran a las fumigaciones con agroquimicos como peli-
grosas, pero que prefieren no expresarlo publicamente. Uno de ellos me contaba: “Un padre me
llama y me dice: yo no lo llevo mas a fatbol a mi hijo porque fumigan al lado, pero no voy a de-
cir nada. Es que si decis la palabra agrotoxico se ponen locos, pero al final es eso: un veneno”.

A su vez, Gabriela, la abogada que llevé adelante la causa de la vecina Viviana Peralta, co-
mentaba algo similar respecto al momento en el que se desarrolld el caso, durante los afios 2008 y

2009:
Muchos vecinos tenian mucha vergilienza de decir que ellos veian que efectivamen-
te la problematica de salud que tenia algin miembro de su familia podia llegar a es-
tar vinculado a los agrotoxicos, decian ‘los productores tienen derecho a trabajar,
(,como les vamos a decir nosotros que no fumiguen? Ellos tienen el dinero, noso-
tros somos gente humilde, trabajamos para el municipio o para esa gente. ;Yo qué
le voy a decir al sefior?, ;que no tire eso?

Este testimonio esclarece dos cuestiones. La primera es que expresarse abiertamente en contra de
las fumigaciones queda por fuera de lo establecido como permitido dentro de la discusion politica
local, en tanto se contrapone a la forma legitimada de desarrollo econdémico y progreso (Blaser,
2019). La segunda es el registro de dos posiciones sociales diferentes con distintas posibilidades
de expresion. Por un lado, estdn aquellos que tienen el poder real: los empresarios y arrendatarios
agroindustriales que, como Francisco, tienen poco reparo en comentar sus practicas. Por el otro,
los “vecinos comunes”: empleados municipales, comerciantes, docentes que en su mayoria se
muestran reticentes a hablar conmigo al respecto. En este contexto, el silencio se constituye como
una practica que tiene fines determinados a la vez que se adelanta a un devenir probable: denun-
ciar una practica peligrosa generada por el sector dominante de la sociedad local puede tener con-
secuencias dificiles de afrontar. Concretamente, la imposibilidad de mudarse y el temor a perder
la fuente laboral, inhabilitan la denuncia de los vecinos. Estan, en palabras de Bourdieu (1999),
encadenados al lugar.

En este punto, considero necesario explicitar que estos silencios no responden a una posi-
cion pasiva desprovista de agencia. Por el contrario, se constituyen como una estrategia efectiva y
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coherente. Al igual que lo observado por Caisso (2022), aqui también el silencio social frente a
las fumigaciones con agroquimicos es una postura usual. Estos silencios estan dotados de una po-
liticidad particular, diferente a las posturas que rdpidamente identificamos como “politi-
cas” (Caisso, 2022). Asimismo, debido a su pequefia escala, este escenario se acentua en las
localidades en cuestion. Como ironizaba un activista, “los pueblos no son amigos de las grietas”.
Ademas, las instituciones comunitarias, que son las que tienden a ser mas sensibles ante cuestio-
nes que resulten amenazantes para el conjunto social (Douglas, 1996), son escasas en estas locali-
dades. En efecto, en San Jorge, nadie menciona una organizacion que se encargue de esta
problematica. Asi es que una activista local coment6 que “culturalmente hablando, estos pueblos
estdn acostumbrados a las fumigaciones. La gente no se involucra, no hay organizaciones, hay
personas que acompafian pero hasta ahi, hasta que llega el momento de enfrentarse. Esto ocurre
porque son pueblos y todos se conocen, te ven y te marcan”.

En comunidades chicas, los lazos sociales suelen ser fuertes y las opiniones de sus inte-
grantes, mas sensibles de ser sometidas al escrutinio publico (Douglas, 1996). Eugenia, abogada
y activista ambiental en San Jorge, me comentaba: “dicen que estoy financiada por alguien, que
no soy abogada, que soy ambientalista”. En Sastre, una activista me contaba: “No es que la gente
no apoye el pedido pero tiene miedo de demostrar que lo apoya. Vienen y te felicitan, es mas nos
han felicitado concejales que estaban en el Concejo en el momento que nosotros ibamos a pedir y
que no nos podian decir nada pero después nos veian en el pueblo y nos decian ‘qué bien, qué
bien’”.

En consonancia con este testimonio, los representantes del Estado apenas comparecen en
los discursos de los entrevistados y, cuando lo hacen, es desde un lugar pasivo. El poco pronun-
ciamiento y la falta de respuestas frente a las denuncias de los activistas por parte de los represen-
tantes locales del Estado en torno a la exposicion a las fumigaciones con agroquimicos nos
conduce a considerar su respuesta como una politica de inaccién u omision (Carman, 2011). Es
decir, los representantes del Estado actlian como si no existiese un conflicto.

La supuesta falta de percepcion del riesgo respecto a la exposicion a las fumigaciones con
agroquimicos enmascara, pues, una sumision obligada, producto de la violencia simbolica en la
relacion entre actores con desigual capital econémico, politico y simbolico (Bourdieu, 1999; Ol-
medo y de Leon, 2016). En otras palabras, el silencio en torno a las fumigaciones con agroquimi-
cos no refiere a la falta de percepcion del riesgo sino que —al igual que como observaron Kunin y
Lucero (2020)— dicha exposicion y sus consecuencias en la salud se encuentran atravesadas por
lo indecible.

A tono con Quirods (2014), considero que si bien puede resultar arriesgado atribuir intencio-
nes y expectativas no verbalmente expresadas a mis interlocutores, son justamente estas las que
me permiten comprender la conformacion y dinamica de sus relaciones. En efecto, la gente da a
conocer su mundo a través de lo que dice pero fundamentalmente a través de lo que hace y de co-
mo lo hace, implicando aqui lo que se calla y/o oculta. Todo esto me lleva a pensar que el silen-
cio de los vecinos es ejercido activamente y puede, por ende, ser considerado un repertorio de
accion frente a un contexto opresivo. Si se tiene en cuenta que todo enunciado es una respuesta a
enunciados previos que circulan socialmente (Bajtin, 1999) y que, a nivel local y nacional, los
discursos socialmente construidos respecto al sector agricola estan vinculados al progreso econo-
mico y al desarrollo, se podria pensar que, frente a estos enunciados previos, la nica reaccion
“razonable” que encuentran los vecinos es el despliegue de un silencio cargado de sentidos; o de
un didlogo en sordina, entre murmullos. Ante esta imposibilidad de expresar la percepcion del
riesgo frente a las fumigaciones con agroquimicos, queda constituido lo que aqui denomino /os
repertorios del silencio. Estos repertorios son ejercidos activamente por los vecinos y funcionan
como una estrategia ortodoxa, una estrategia de permanencia. Si bien los vecinos perciben un
riesgo frente a la exposicion a las fumigaciones con agroquimicos, mantener el silencio les per-
mite permanecer en el lugar donde siempre han vivido, y que las cosas —y los sentidos asociados
a esas cosas— permanezcan tal como eran, y deberian seguir siendo. Es por esto que sostener los
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repertorios del silencio es una practica que se anticipa una posible sancion* (Bourdieu, 2012); en
este caso, la que podria surgir de la denuncia de los riesgos implicados en la exposicion a las fu-
migaciones. En este sentido, es importante considerar que las fumigaciones con agroquimicos im-
plicadas en la produccion agricola de la zona forman parte de —en palabras de Quiros (2014: 11)—
una controversia nativa. Segun la autora, las controversias sociales son asuntos publicos e impor-
tantes que se discuten abiertamente y tienen implicancias profundas en los involucrados. Desde
aqui, interpreto que los silencios son la manifestacion de una controversia que atraviesa a todo el
tejido social.

Los repertorios de la denuncia: activismos locales y experiencias de organizacion

(Por qué un grupo de vecinos acciona a favor de —en palabras de Bourdieu (1991)— lo impensa-
ble, pese a los costos que podria acarrear? ;De qué modo el activismo local modifica la percep-
cion y los sentidos del lugar en el que se desarrolla? Estas preguntas despertaron otras como, por
ejemplo, ;en qué momento el reclamo por la cercania de las fumigaciones se vuelve legitimo para
los organismos estatales y para la comunidad? A continuacion, repondré brevemente las experien-
cias de organizacion surgidas en ambas localidades.

Por un lado, Gabriela, la abogada en la causa Peralta, V. ¢/ Municipio de San Jorge y

otros, me cuenta los comienzos y devenires del caso:

[...] hablé con Viviana, me cuenta toda la historia que venia sufriendo, ella tenia una
nena que habia nacido hace dos afios, ya antes habian hecho una denuncia por otra
problematica que habian tenido con uno de sus hijos. Ella tenia ocho hijos, era una
mujer humilde y cruzaba la calle y tenia el campo. O sea, toda esa parte olvidada del
municipio, el barrio Urquiza. La cuestion es que ella me dice ‘miréd aca antes fumi-
gaban una vez cada tanto, muy aisladamente, pero desde hace cinco afios a esta par-
te empezaron a fumigar promedio una vez por mes o cada dos meses’. Ella vivia ahi
desde que nacid, era la casa de los padres, siempre vivid en esa zona. Me contaba to-
da la transformacion, yo lo pude interiorizar gracias a que ella lo vivio y me lo
contd. La Vivi me dice: ‘cuando nosotros empezamos a ver todos los problemas, los
arboles que teniamos aca adelante se secaron, los animales se empezaron a enfermar
y después lo empecé a ver en mis hijos, unas alergias espantosas, unas dermatitis
que no se iban, la vecina de aca, de alla’. Después yo empecé a patear otros pueblos
y se repiten todas las mismas problematicas: hipotiroidismo, abortos prematuros o
nifios con interrupcion en el desarrollo. [...] Su nena Ailén estuvo cinco dias interna-
da muy grave y me dice que aca habian fumigado a los dos dias que ella nacio y tu-
vieron que ir directo al hospital. La nenita tenia dos afios y vivia a corticoide porque
aca no paran de fumigar, ‘cada vez que fumigan, mi hija con un cuadro’. Ella fue la
primera que me hizo la asociacion directa.

Asi como Viviana apela a la descripcion de su entorno para explicar el avance de la degradacion
y el peligro, Gabriela necesita el relato de Viviana, que incluye una exposicion directa a los cam-
pos colindantes y una hija enferma para, en sus palabras, “interiorizar” una nueva imagen del sec-
tor agricola que sea contraria al imaginario hegemonico. En este sentido, la constatacion directa
de la enfermedad es uno de los factores que tiene la capacidad de romper con el repertorio de si-

lencio y, a la vez, activar otro tipo de estrategias.
“Ahi empiezo a hablar con los vecinos del barrio, el mismo trabajito de ir puerta por
puerta con mi mejor cara. Ella me acompafié y me decia ‘hay que hacer algo’. [...]
La médica de Ailén le dijo, nena, tu hija no puede estar asi a corticoide, o andate del
barrio o decile a esta gente que no fumigue mas y Viviana la miraba, no podia hacer
ninguna de las dos cosas”.

Como se menciond previamente, en tanto los vecinos no tienen la posibilidad de mudarse v sus

4 La variedad de sanciones que mencionaron los habitantes era amplia. Entre ellas se encontraban: la posibilidad de
perder la fuente laboral, el “boicot econémico” a los comerciantes y las amenazas explicitas e implicitas, como por
ejemplo perseguir y acorralar a los peatones con camionetas 4x4.
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reclamos no son oidos por las autoridades locales, su margen de accion para denunciar la exposi-
cion a las fumigaciones es limitado. En este contexto, contar con un interlocutor externo —en este
caso Gabriela— podria ser otro de los factores que posibilita romper el silencio, en tanto introduce
enunciados novedosos que exceden al propio territorio y que permite superar la disyuntiva entre
saber y no saber, propia de la incertidumbre que expresan los vecinos. Ciertamente, Gabriela, al
no residir en San Jorge, tiene mayores posibilidades de denunciar publicamente los perjuicios de
la exposicion a las fumigaciones con agroquimicos. En febrero del afio 2009 se presenta un ampa-
ro ambiental que resulta en el Fallo V. Peralta ¢/ Municipalidad de San Jorge y otros. A poco mas
de diez afios del fallo, ningin vecino menciona el caso de Viviana Peralta. Segln los entrevista-
dos, hoy en San Jorge no hay disputas con el sector agricola ni organizaciones que se encarguen
de las problemadticas socioambientales. En Sastre, una activista me comentaba: “En su momento
en San Jorge también habia un movimiento como el de Sastre, pero el que se ponia al frente del
movimiento era tildado de catastrofista o que no entendia nada”.

A su vez, una de las personas con las que conversé —que en el pasado habia realizado una
denuncia pero que actualmente no se encontraba implicado en ningtn reclamo— me coment? lo si-

guiente:

“Los clubes de futbol, el Club San Jorge y el Emilia, se encuentran en la periferia.
Un dia estaba viendo una practica de futbol de mi hijo cuando un avion fumigador
paso a doscientos metros del suelo y cerca de la cancha, fumigando. Decidi hacer
una denuncia penal ya que el avion violaba la insensible cantidad de metros permi-
tidos. Después un periodista publicd una nota acerca de la denuncia en el diario La
Capital. En su momento esto tomd una efervescencia muy grande, sentia mucha
presion, me costaba salir de la casa. Denuncié a un tipo respetado y lo senti. Parte
de la sociedad se puso en mi contra. El sector agrario en San Jorge no es muy nu-
meroso pero es potente y agresivo”.

Resulta evidente que la experiencia del sufrimiento no es producto, inicamente, de la exposicion a
los agroquimicos, sino que también estd determinada por los discursos que circulan en el campo
social y la ausencia de intervenciones por parte de los organismos estatales para aligerar, visibili-
zar o interrumpir esos padecimientos sociales (Auyero & Swistun, 2008). En este sentido, si bien
el silencio puede contribuir a reproducir el padecimiento en este escenario de incertidumbre, cons-
tituyéndose en una de las formas en las que se expresa el sufrimiento ambiental, la denuncia aca-
rrea costos no menores que afectan a los involucrados y también provocan experiencias de
padecimiento.

Con respecto a la experiencia de Sastre, en el afio 2018, un grupo de vecinos se organizo
para presentar un amparo y alejar las fumigaciones terrestres a mil metros del ejido urbano. Asi, en
septiembre del afio 2020, se logro, por primera vez en la provincia de Santa Fe y por segunda vez
a nivel nacional, un fallo favorable que protege a toda la comunidad, prohibiendo las fumigacio-
nes terrestres con cualquier tipo de agroquimico en los mil metros colindantes al ejido urbano.
Mas de cuarenta vecinos firmaron el amparo colectivo ambiental contra la Municipalidad de Sas-
tre. En este caso, el motor del proceso judicial fue Zoe, una nifia de dos afios con un linfoma no-
hodgkin y con pedidos especiales de parte de los médicos para que se resguardada de las fumiga-

ciones. Como senala Rita, una activista local, Zoe se convirtid en la “bandera” de la causa:

Nosotros nos dimos cuenta de que teniamos que ir con Zoe, que en el momento fue el
emblema, porque si sos vecino es una masa uniforme que nadie sabe quién es pero es
distinto cuando sos una nena de dos afios con un problema y con una necesidad pun-
tual, fue mas facil encauzarlo por ahi. El pedido es el mismo, vamos a escuchar a esta
familia y nosotros venimos atras, pero vamos por ella. Eso sirvi6 mucho también, en-
contrar a alguien en donde personalizar la cosa porque si es todo tan colectivo no te
podés identificar en alguien concreto y es dificil.

Segun Fassin (2019), la politica se ejerce por intermedio y sobre los cuerpos. En ellos se expresa
tanto la violencia estructural del Estado como la oposicion que los individuos le ofrecen. En el
momento actual, debido a un descreimiento respecto de la palabra, el cuerpo pasa a ser el lugar en
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donde se busca la verdad (Fassin, 2019). La enfermedad de Zoe esta dotada de una verdad que el
Estado y el sistema judicial reconocen, ya que ha desarrollado una patologia visible, por contraste
a otros vecinos que no la han desarrollado. La legitimidad que le brinda la enfermedad al reclamo
en cuestion es evidente incluso para vecinos y activistas de otras localidades. Como sefiala Marta,
una vecina de San Jorge: “la problematica se da igual aca y en los pueblos cercanos pero lo de
Sastre es una excepcion, tuvieron suerte por tener el caso Zoe”.

En efecto, Zoe se convierte en una abanderada en el reclamo por la exposicion a las fumi-
gaciones con agroquimicos. Su enfermedad se transforma en un recurso activamente movilizado
(Fassin, 2019) por parte de los activistas locales. El cuerpo de Zoe es —en palabras de Fassin
(2019)- biolegitimo, es decir reconocido por una politica que prioriza derechos a quien es porta-
dor de un cuerpo enfermo o sufriente. En este contexto, la enfermedad se transforma en un recur-
so emblematico para encauzar el reclamo de los activistas.

Asi es como con la visibilizacion del caso de Zoe, el reclamo de los activistas de Sastre ga-
na popularidad y, a pesar de las dificultades propias de cualquier movimiento contrahegemonico,
el activismo local logra introducir la posibilidad de pensar un afuera de los repertorios del silen-
cio. Laura, una activista, sefalaba:

“Sigue siendo dificil porque, como te dije antes, los productores son la gente que

mas plata tiene, la que detenta el poder real pero que vengan cuarenta vecinos, em-

pleados, con una defensora oficial a meterles mil metros, por mas que por ahi a ellos

esos mil metros no les representa nada pero es lo que significa, es el poder que pier-

den. Primero porque ya estan perdiendo esa credibilidad, esa licencia social que an-

tes tenia el productor que ‘todos somos el campo’, ‘el campo alimenta al mundo’,

‘sin campo no habria economia’, la gente ve que en verdad no es asi y que lo que

esa forma de producir le genera en su salud y a su familia hace que pierdan esa li-

cencia que tenian antes”.

A pesar de los resultados favorables de las experiencias de organizacion aqui descritas, resulta
importante mencionar las consecuencias materiales y simbolicas que tienen estas denuncias en la
vida de quienes la llevan adelante. Mariela y Carlos, dos activistas de Sastre con los que con-
vers¢, habian tenido que mudarse a otro pueblo tras perder su trabajo por ser parte del movimien-

to de vecinos que llevo adelante la denuncia. Al respecto, me comentaban:

“El problema es de los politicos, del modelo y de todo el poder del campo que se si-
gue respirando cuando se entra en un conflicto y en el pueblo posicionarse desde
algin lugar es entrar en conflicto enseguida. El otro dia conversaba con el Leo de
los autoconvocados, ¢l decia que mucha gente no se compromete porque se le juega
su trabajo y yo le digo que nosotros perdimos nuestro trabajo por comprometernos.
Yo no vengo de una familia acomodada, mi viejo fue obrero y pastor evangélico, mi
vieja trabajo en el hogar de ancianos. Cuando me meti en Autoconvocados ya esta-
ban jubilados los dos pero ellos me dijeron ‘manejate con cautela porque nosotros
vivimos aca y no somos como vos que te vas a Santa Fe y volvés’. La incidencia
real que tiene el campo en Sastre tiene mas que ver con un poder simbdlico que con
la gente que trabaja en el campo porque emplea cada vez a menos gente y es gente
que no tiene un status de vida mucho mas alto que la media”.

En linea con esto, luego de una larga conversacion, y justo antes de retirarme, una vecina de San
Jorge me comento: “acd manda el que tiene, las minorias como el feminismo o la agroecologia
son agredidas. El que tiene plata tiene el poder y los conflictos son individuales. Es solo un grupo
muy minoritario el que se la juega por eso, el resto se calla. Yo sé que es asi aunque no estoy en
ningun grupo”. Este tipo de testimonios permite elucidar que el temor a las represalias que podria
estar implicado en el silencio de la mayoria de los vecinos es una posicion en extremo coherente,
basadas en cuestiones evidentes: fundamentalmente, el riesgo a perder la fuente laboral y la posi-
ble exclusion social.

Esto permitiria pensar dos cuestiones respecto al activismo local —que pretendo profundizar
en una segunda ronda de trabajo de campo—. Por un lado, los repertorios de la denuncia aparecen
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como una estrategia mas costosa. Por otro lado, el activismo local puede generar un corrimiento
de sentido en las percepciones de la comunidad. En efecto, las experiencias de organizacion pue-
den constituirse en una plataforma para que, ante situaciones de riesgo ambiental, los actores in-
volucrados desarrollen cierta expertise (Skill & Grinberg, 2014) respecto a un tema que les
compete y del que no obtienen respuestas de parte de la ciencia o del Estado. Ademas, la posibili-
dad que tienen los activistas de asistir a asambleas y encuentros nacionales, y por ende, dialogar
con actores externos a las localidades en cuestion, genera una apertura a nuevos enunciados que
contribuyen a desarticular los repertorios del silencio. Esta exterioridad que introduce el activis-
mo, posibilita otro tipo de respuesta al discurso hegemonico del sector agricola. Esta respuesta es
parte de los aqui denominados repertorios de la denuncia, que tiene como uno de sus efectos le-
gitimar el conocimiento situado y de caracter hibrido (Nygren, 1999) que tienen los habitantes
afectados. Este proceso de legitimacion de su conocimiento cuestiona las supuestas barreras entre
el ambito social y el &mbito técnico; a la vez que les permite a los activistas participar publica-
mente en la discusion respecto de la exposicion a las fumigaciones con agroquimicos.

Palabras finales

La exposicion a las fumigaciones con agroquimicos y las disputas socioambientales que se libran
a su alrededor constituyen una problematica actual que nos permite entender la complejidad im-
plicada en la percepcion de un riesgo que, al menos en un primer momento, no deja rastros en el
cuerpo y un sufrimiento ambiental que, en caso de ser explicitado, producira una enorme sancion
social. En efecto, quienes denuncian la exposicion a las fumigaciones con agroquimicos se en-
frentan a perjuicios materiales, como por ejemplo la pérdida de su fuente laboral; asi como tam-
bién al riesgo de ser excluidos del entramado social del que siempre formaron parte. Como
sefialaron los entrevistados, las localidades en cuestion son pequefias y la denuncia implica gran-
des niveles de exposicion dentro de la comunidad.

A su vez, es importante considerar que la experiencia y la percepcion del ambiente conta-
minado esta mediada por diversos factores. En las localidades aqui trabajadas, la exposicion a las
fumigaciones con agroquimicos es un riesgo cotidiano. En un primer momento se podria pensar
que, como las poblaciones afectadas se encuentran habituadas al mismo, el riesgo es codificado
como poco peligroso (Douglas, 1996). Sin embargo, esta explicacion resulta insuficiente si se
considera la actividad agroindustrial como un hecho social total en estas localidades. Desde aqui,
lejos de demostrar una falta de percepcion del riesgo, las omisiones y los silencios respecto a las
practicas agricolas son parte de la controversia ubicua que supone objetar la practica agroindus-
trial. En consecuencia, no puede pensarse un “por fuera” de esta larga conversacion. En efecto,
esta controversia atraviesa y condiciona los didlogos y las interacciones entre los locales y para
conmigo.

A su vez, pensar el sector agroindustrial como un hecho social total elucida las caracteris-
ticas e implicancias de los dos repertorios de accion que he descrito. Por un lado, los repertorios
del silencio, que ayudan a esclarecer el alto costo de denunciar el peligro que supone la exposi-
cion a los agroquimicos y se constituyen como una practica que anticipa una posible sancion
(Bourdieu, 2012). Los repertorios del silencio les habilitan a los vecinos un gesto de repliegue:
pese a los graves incidentes de los cuales son participes o testigos, ellos contintian con sus vidas.
Es importante resaltar la astucia que supone este repertorio. Ante las represalias sufridas, ya sea
en primera persona o por terceros, los vecinos aprenden a callarse para no ser excluidos de la red
de interdependencias que se constituyen en estas pequefias ciudades. En efecto, una de las premi-
sas que ha guiado mis interrogaciones sobre el campo y que todavia sostengo refiere a como ha-
cer honor en mi escritura, y saber interpretar adecuadamente, esa espesa atmosfera plagada de
estrangulamientos de la voz y susurros.

Volvemos ahora con el segundo repertorio ejercido por los activistas locales: los reperto-
rios de la denuncia. Estos se materializan en amparos ambientales, movilizaciones y didlogos con
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actores ubicados en otras localidades del pais. La posibilidad de vincularse con habitantes de
otros territorios mas alla de las fronteras de la propia ciudad produce un efecto de “desencadena-
miento” del lugar. A partir del intercambio y la articulacion con otros activistas, se constituye un
cimulo de representaciones y practicas que ampara y legitima el reclamo en torno a la exposicion
a las fumigaciones con agroquimicos, transformando a algunos habitantes en activistas. Sin em-
bargo, sostener los repertorios de la denuncia no es una practica libre de represalias. Como he
mencionado, los costos materiales y simbolicos de levantar la voz en los estrados publicos son
muy altos. Es por esto que esta estrategia es adoptada por pocos vecinos y, en los casos aqui trata-
dos, con el respaldo de alguna enfermedad médicamente comprobada. La experiencia de sufti-
miento ambiental que estd implicada en los repertorios del silencio puede modificarse a partir de
la denuncia. Sin embargo, la misma también puede ser motivo de exposicion y estigmatizacion
que lleve a una experiencia de sufrimiento aiin mayor.

En este sentido, las experiencias de denuncia frente a la exposicion a las fumigaciones en
San Jorge y Sastre nos permiten pensar dos cuestiones centrales. Por un lado, el activismo local
puede facilitar procesos de corrimiento del sentido en torno a la actividad agraria y a la exposi-
cion a las fumigaciones. Ciertamente, a partir de los repertorios de la denuncia, el escenario in-
cierto que traza este “peligro invisible” puede volverse legitimo para la comunidad y para los
organismos de gestion. Esta legitimidad es otorgada, en parte, por la enfermedad de alguno de los
habitantes locales. En tanto en el contexto actual el cuerpo es el lugar donde el Estado busca la
verdad (Fassin, 2019), los activistas encauzan el reclamo detras de la enfermedad de algiin afecta-
do. Esto es reconocido por una politica que prioriza derechos a quien es portador de un cuerpo
enfermo (Fassin, 2019). Este reconocimiento hace que la enfermedad se transforme en un recurso
activamente movilizado por los activistas. Por otro lado, la posibilidad de una interlocucion exter-
na con otros activistas apaciguan la incertidumbre alrededor del riesgo de la exposicion a los
agroquimicos asi como también sus costos materiales y simbolicos, en tanto favorecen la circula-
cion de otros enunciados en un contexto donde prima el silencio.
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