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RESUMEN. En este artículo presentaremos una serie de dimensiones asociadas con las vivencias cotidianas 
de una enfermera del conurbano bonaerense al hacer estado, tal como ella define su propia práctica desde 
el subsector público de salud. Recorreremos distintos momentos de su vinculación con el mundo de los 
cuidados en salud, partiendo de la elección inicial de su carrera y la realidad concreta de sus primeras 
inserciones laborales. A través de sus experiencias, iremos acercándonos a algunos de los sentidos posibles 
respecto de las oportunidades y limitaciones presentes en el subsector público de salud —en distintos tipos 
de establecimientos (un hospital público nacional, un centro de salud en un barrio empobrecido del 
conurbano bonaerense, un centro de aislamiento extrahospitalario); en contextos con diversa 
disponibilidad de recursos materiales; bajo diferentes modalidades de contratación; en actividades 
asistenciales, preventivo­promocionales, y en docencia universitaria; en momentos donde trabajó desde un 
rol subordinado y allí donde ocupó puestos jerárquicos; a través de la participación sindical; en situaciones 
donde las tareas se atenían a cierta rutinización y en el contexto dinámico e inestable de la pandemia por 
COVID­19. De este modo, nos adentraremos en significados y prácticas presentes en quienes hacen en su 
vida cotidiana al estado, recuperadas desde el punto de vista singular de una de sus protagonistas. 
  

PALABRAS CLAVE: estado; enfermería; relatos de vida; políticas públicas 

ABSTRACT. In this article we will present the daily experiences of a nurse in the suburban area of Buenos 
Aires as she builds the make of the state, as she defines her own practice in the public health sub­sector. 
We will go through different moments of her involvement in the world of health care, starting from her 
initial choice of major and the reality of her first jobs. Through her experiences, we will come to 
understand some of the opportunities and limitations present in the public health sub­sector —in different 
types of facilities (a national public hospital, a healthcare center in an impoverished neighborhood in the 
conurbano of Buenos Aires, an out­of­hospital isolation center); in contexts with different access to 
material assets, under different forms of labour contract, in healthcare, educational activities, and in 
university teaching; at times where she worked in a subordinate role and where she held hierarchical 
positions; through trade union engagement; in situations where labour tasks were routinized and in the 
dynamic and unstable context of the COVID­19 pandemic. This way, we will explore meanings and 
practices present in those who make state in their daily lives, as seen from the singular point of view of 
one of its actors.  
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Introducción

Uno de los grandes protagonistas de la pandemia por COVID 19 fue el sector de enfermería. Los 
y las enfermeros/as fueron valorados/as como “primera línea de batalla”, como “héroes o heroí‐
nas”, como abnegados/as trabajadores del cuidado. Recibieron inicialmente aplausos, pero tam‐
bién maltrato e incluso golpes. Fueron objeto de discriminación cara a cara sobre todo cuando 
primaba el desconocimiento, y se les suponía posibles agentes trasmisores de un virus que podía 
ser mortal, pero nunca dejaron de serlo en relación con las condiciones de trabajo que predomi‐
nan y su posición relativa dentro de los equipos de salud. 

En el marco del “Programa de Investigación sobre la Sociedad Argentina Contemporá‐
nea” (PISAC), uno de los proyectos financiados propuso específicamente conocer las transforma‐
ciones de esa profesión en particular en aquel contexto: “La enfermería y los cuidados sanitarios 
profesionales durante la pandemia y la postpandemia del COVID 19 (Argentina, siglos  XX y 
XXI)” dirigido por Karina Ramacciotti. En el marco de ese proyecto, y considerando la centrali‐
dad que tuvieron los cuidados profesionales enfermeros (Medina, 1999) en el tránsito de la pan‐
demia, es que toma forma este artículo.

Durante la realización de entrevistas en profundidad, como parte de las estrategias meto‐
dológicas adoptadas para el mismo, dimos con Valeria Ochoa, nuestra protagonista. Valeria es Li‐
cenciada en Enfermería y abogada, colega de la carrera de Enfermería en la Universidad Nacional 
de José Clemente Paz (UNPAZ en adelante), institución donde nosotras nos desempeñamos como 
docentes. Y desde la cual conformamos uno de los nodos  integrantes del proyecto PISAC.1 Sin 
embargo, no llegamos a conocerla en el ámbito universitario, sino que llegamos a ella en tanto 
coordinadora del área de Enfermería en el “Parque Sanitario Tecnópolis”. Este fue el mayor cen‐
tro de aislamiento extra hospitalario armado en nuestro país para el COVID­19, instalado en tiem‐
po record en lo que antes de la pandemia fuera una megaexposición gratuita de ciencia y 
tecnología, lo cual requirió el trabajo mancomunado de distintos órganos de gobierno, tanto na‐
cionales como provinciales y municipales.

Después de definir que Valeria sería la protagonista de este artículo, tomamos conocimien‐
to de que había sido reconocida con el premio “Dignidad” de la Asamblea Permanente por los 
Derechos Humanos (APDH) por su desempeño en Tecnópolis. De tal modo, lo que incluimos en 
el presente artículo se basa en entrevistas en profundidad y en la observación de la entrega de 
aquel premio, corpus al que fuimos agregando la consulta de distintas fuentes documentales.

Tomando el relato de vida de Valeria, proponemos acercarnos a los modos cotidianos en 
que se hace estado a través de sus agentes. Al centrarnos en quienes hacen estado, nos ubicamos 
en la esfera de las experiencias de aquellos y aquellas que se desempeñan en él o actúan en su 
nombre, constituyendo localmente en ese accionar al estado mismo. De este modo, nos situamos 
en el reciente campo de estudios en Argentina que se propone indagar las realidades concretas y 
heterogéneas de lo estatal (Adissi, 2014), discutiendo con aquellas tradiciones que producen co‐
nocimiento empírico sobre el mismo objeto pero partiendo de suponer cierto formato ideal del Es‐
tado. En lugar de asignarle fronteras y funciones predeterminadas, dando por resultado 
producciones de contenido normativo (Bohoslavsky y Soprano, 2010), un abordaje investigativo 
como el propuesto permite conocer lo estatal a partir de “explorar e ilustrar, en la trayectoria vital 
de una persona, los significados y prácticas culturales en las cuales se encuentra inserta” (Restre‐
po 2018, p. 87). De esta manera buscamos situarnos en uno de esos múltiples puntos donde se vi‐
sualiza el carácter elusivo de las fronteras entre lo estatal y lo social a partir de las perspectivas y 
actividades de los agentes estatales (Perelmiter, 2012), para con ello contribuir al conocimiento de 
las maneras de hacer estado en los niveles subnacionales, escala aun escasamente abordada desde 
los estudios sociales del Estado en Argentina (Bohoslavsky y Soprano, 2010). Los relatos aquí 

1 El proyecto, de carácter federal, estuvo organizado alrededor de dieciseis nodos con asiento en una Universidad o 
Instituto de investigación. 
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transcriptos resultan del encuentro entre nuestras inquietudes y las respuestas que nos fue ofre‐
ciendo Valeria desde su repertorio de saberes, en el marco de entrevistas semi­estructuradas. 
Considerando el objetivo de abordar empíricamente el accionar concreto que se realiza en su 
nombre, los relatos de Valeria se vuelven un punto de mira —entre otros múltiples posibles— pa‐
ra conocer lo estatal en concreto.  

La pluralidad de experiencias que fueron eslabonando su recorrido como enfermera, y los 
sentidos que ella asigna a su ejercicio profesional en el subsector público de salud, nos permiten 
conocer modos concretos de encarnar el estado. Cabe advertir, para el caso de Argentina, que to‐
mar como escenario al subsector público de salud implica acercarnos a la atención en salud que 
tiene por destinatarios/as a los grupos socialmente más desfavorecidos, dado que son mayormen‐
te quienes carecen de obra social y, por tanto, de empleo registrado, y que no están tampoco en 
condiciones de afiliarse a una cobertura privada (Acuña y Chudnovsky, 2002). Esta característica 
se acentúa cuando nos situamos, como haremos, en el conurbano bonaerense, en contexto donde 
las cifras de pobreza acompañan la precariedad laboral, habitacional y de acceso a bienes y servi‐
cios básicos. Dar valor histórico a la vida de una enfermera que ejerce su profesión en este con‐
texto implica un modo de acercamiento a formatos bajo los que las instituciones estatales se les 
presentan a las poblaciones en situación de vulnerabilidad.

El relato vital al que hacemos referencia, los diferentes roles que Valeria fue desempeñan‐
do como enfermera en el subsector público de salud nos acercan al “Estado desde dentro”, ha‐
ciendo hincapié en “los márgenes de autonomía y heteronomía históricamente dados de los 
actores estatales en relación con otros actores y esferas de la vida social” (Bohoslavsky y Sopra‐
no, 2010: 21). De este modo, se constituyen en una entrada analítica divergente de aquella tradi‐
cional, eurocentrada, donde el Estado aparece escindido de la sociedad civil y reificado como 
“forma administrativa de organización política racionalizada que tiende a debilitarse o desarti‐
cularse a lo largo de sus márgenes territoriales y sociales” (Das y Poole 2008: 19). Pensar al esta‐
do desde los márgenes, “ofrece una perspectiva única para comprender al estado, no porque 
capture prácticas exóticas, sino porque sugiere que dichos márgenes son supuestos necesarios del 
estado, de la misma forma que la excepción es a la regla” (Das y Poole 2008: 20). Hablar del es‐
tado desde una unidad sanitaria del conurbano bonaerense, desde la actividad sindical en un hos‐
pital nacional o desde un centro de aislamiento extrahospitalario, nos permite acercarnos a modos 
singulares en que esa “presencia fantasmagórica o inevitable” del estado (Das y Poole 2008: 21) 
cobra forma en escenarios particulares, considerando que es en la cotidianeidad de las agencias 
estatales  —en los entornos microsociales y en las interacciones cara a cara— donde se dirime la 
productividad concreta del Estado (Lipsky, 2010). 

Entendemos entonces al estado, siguiendo a Trouillot (2011), como un conjunto de proce‐
sos imposibles de ser totalmente encapsulados en instituciones con límites claros y previamente 
definidos. A su vez, entendemos que el estado se imagina a partir, entre otras cosas, de lo que se 
hace en nombre suyo, encarnando sus agencias (Gupta, 2015). Esas prácticas cotidianas tienen 
efectos en la vida diaria de las personas: entre ellos, el concebirlo de ciertas formas. También con 
el mismo autor nos interesa reflexionar como “es [que] a partir de la práctica de las instituciones 
locales […]  una institución translocal como el estado, llega a ser imaginada” (Gupta, 2015: 98). 
A partir de estas inquietudes, nos interesó recuperar los sentidos con que Valeria fue concibiendo 
sus inserciones en lo estatal, y las definiciones que fue tomando en consecuencia. 

De reconocimientos y enfermería

Unas veinte mujeres suben al escenario “Yo soy, somos, mujeres de artes tomar”. Bailan, hacen 
sonidos. Cuando dejan el escenario, una presentadora saluda en nombre de la APDH, “bienveni‐
des a los premios dignidad”. Cuenta que la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos los 
entrega desde 1995 a “mujeres y colectivos que se hayan destacado por sus aportes en el plano 
académico, técnico profesional, en la temática de la igualdad entre los géneros y en la lucha por 
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la plena vigencia de los derechos humanos”. Lo cuenta enmarcada por un pañuelo verde, por un 
cartel que dice “30.000 compañeros desaparecidos, ¡presente!”, y por otro en el que se lee “Red 
Internacional por la Libertad de Milagro Sala”. Después de una presentación musical y de un vi‐
deo de la propia Milagro, la presentadora ubica al evento como parte de un “feminismo popular” 
y “no sectario”. Dice hablar desde el “enfoque de la interseccionalidad de los derechos”, de la lu‐
cha contra la discriminación. Nombra una lista larga de mujeres luchadoras y “ancestras maravi‐
llosas”, que comienzan por las heroínas de los procesos de emancipación en la época colonial y 
que al aludir al contexto nacional van desde Cecilia Grierson, Eva Perón y Alicia Moreau de Justo 
hasta Taty Almeida2 y Dora Barrancos,3 ambas presentes en la sala.

La primera en recibir el premio, y la más joven de quienes serían premiadas, es Valeria 
Ochoa. La estatuilla la entrega Barrancos. Como parte de la ceremonia, se pasa un video que re‐
sume algunos aspectos de la vida de cada mujer premiada, mostrando qué la hace merecedora de 
tal distinción. Para el caso de Valeria, vemos fotos de su trayectoria como enfermera, mientras 
una voz en off comenta algunos hitos de su recorrido profesional. Se puede ver a Valeria con 
quien era ministro de salud de la provincia de Buenos Aires entre 2019 y 2021, y con quien ejerce 
ese cargo ahora. Valeria con el gobernador de la misma jurisdicción. Valeria con compañeros y 
compañeras, con personas de distinto tipo, siempre sonriendo, con o sin ambo, con muchos carte‐
les armados a mano alzada que anuncian actividades o muestran consignas. Luego del video, lle‐
ga el turno de agradecer el premio. Habla Valeria. Lee, luego de pedir perdón por los nervios. Se 
le escucha comentar que la misma Organización Mundial de la Salud en el 2020 ha descrito una 
serie de situaciones que colocan a la enfermería como una de las profesiones del sector salud de 
mayor vulnerabilidad: la escasez de enfermeras, los déficits de formación y de reconocimiento, el 
pluriempleo, la situación de desventaja y desvalorización al interior de los equipos de salud, que 
se agregan a las problemáticas comunes. Dice que en nuestro país estos déficits son históricos, y 
que esto se puso de manifiesto durante la pandemia, donde estuvieron en la primera línea de cui‐
dados, en el frente de batalla contra el COVID­19. Habla de las mujeres en la profesión: son su 
mayoría, ya que históricamente fue concebido como un oficio femenino. Analiza: “entonces, 
cuando hablamos de desigualdades en enfermería, también estamos hablando de cuestiones de gé‐
nero”. Además de los agradecimientos de orden personal, agradece a distintos espacios por los 
que transitó en los últimos años enfatizando “la alegría de haber estado allí”, y a distintas perso‐
nas por las que se sintió acompañada destacando que a partir de su paso por la enfermería descu‐
brió que “el amor es revolucionario”. Todas las personas que transitaron ese camino son, según 
expresa, "fueguitos revolucionarios", porque cuando les dijeron que "la patria es el otro", supieron 
distinguir dónde había que estar, concibiendo un estado que incluye, que sostiene.

Luego es el turno de Dora Barrancos. Se la escucha decir: “Valeria sintetiza toda esa tra‐
gedia que parece que muy tempranamente tendemos a olvidar: el brutal esfuerzo que hizo la gente 
de carne y hueso como Valeria”. Y agrega: “Valeria está representando la memoria viva de una 
circunstancia trágica, que pudo haber sido aún mucho más trágica si no hubiera sido por la barre‐
ra formidable del esfuerzo, de la convicción, la enorme responsabilidad, hasta la extenuación, que 
gente como vos nos prestó”.

El afiche, detrás del escenario, a través del cual se invitó al evento, describe en el caso de 
Valeria a una “luchadora por el derecho a la salud, responsable de la atención de la pandemia en 
Tecnópolis en el 2020”. Pero cuando leen su biografía al presentarla, queda claro que Tecnópolis 
es un eslabón más de una cadena más larga. Una cadena que empieza en su interés por la salud, 
pero cuyo recorrido estuvo trazado a fuerza de contingencias. Y de amor, en palabras de Valeria. 
Este es el estado que ella imagina, y en nombre del que actúa.

2 Activista por los Derechos Humanos, referente de las Madres de Plaza de Mayo Línea Fundadora.
3 Investigadora en Ciencias Sociales, referente de los estudios de género y la historia de las mujeres en Argentina y 
pionera en el estudio y divulgación de estas temáticas en el pais y la región.
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Los inicios de un amor

Valeria se sintió atraída desde chica por el mundo de la salud, y cierto ideario social la llevó a in‐
terpretar que la atraía la medicina. Viviendo en el conurbano, comenzó el Ciclo Básico Común 
para la carrera de medicina en la Universidad de Buenos Aires casi sin dudarlo. El viaje era largo. 
Durante el primer semestre de cursada, Valeria quedó embarazada. Atenta a su nueva realidad, de‐
cidió buscar una carrera más corta. Así se enteró de que en la misma facultad se dictaba la carrera 
de Enfermería, y allí fue, enterada además de la existencia de un título intermedio que habilitaba 
al ejercicio profesional. “Había idealizado un modelo, que solamente era como el médico ahí 
atendiendo a todos, o la médica en mi caso, y que en realidad, hay un montón de otras carreras 
claramente, pero [cuando empecé] yo me enamoré de la enfermería”, nos contó. Aquellos fueron 
los orígenes imprevistos de un amor que la acompañaría en adelante.

Pero a veces las historias no son lineales: Valeria tuvo que abandonar sus estudios porque 
había empezado a trabajar, y el tiempo no era suficiente para sostener la cursada en las mismas 
condiciones. Un trabajo peculiar: el Ejército Argentino, “era lo que tenía disponible digamos, ge‐
neralmente en los sectores populares, mucha gente que no consigue trabajo termina incorporándo‐
se a la Fuerza por una cuestión laboral” ­Valeria parecía disculparse al contárnoslo, aun cuando su 
relato nos llegaba antes de verla en un escenario en que se denunciarían los crímenes de la última 
dictadura militar en Argentina. Pero el interés ya se había despertado, y en base a aquel Valeria 
logró saber que existía un convenio entre el Ejército y una universidad privada para que quienes 
trabajaban allí pudieran cursar con cierta flexibilidad horaria. Tras averiguarlo y sin dudar, decidió 
retomar la carrera de Enfermería. Mientras tanto, su hijo seguía creciendo, y se dio cuenta de que 
no podía con todo. Ya sabía qué elegir: se dio de baja en el Ejército. Le permitieron continuar con 
la misma modalidad de cursada hasta recibirse de licenciada. 

Estudiando enfermería, Valeria se topó con una de las grandes estructuraciones del sistema 
de salud en Argentina: su carácter tripartito. En el subsector público de salud no era posible traba‐
jar hasta tanto no contar con matrícula, y para eso era necesario tener el título. Algo que solía de‐
morar más de un año y medio luego de recibirse. En este marco, Valeria se incorporó al subsector 
privado. Como resulta frecuente para quienes habitan en el conurbano, dada la distribución desi‐
gual de establecimientos de salud en el espacio, consiguió un empleo en la Ciudad Autónoma de 
Buenos Aires (CABA).

Disfrutaba de su actividad, pero las dos horas de viaje que separaban a su casa de su lugar 
de trabajo volvían desafiante sostener sus rutinas. Valeria tomaba el primer tren a las cuatro y cin‐
co de la mañana porque entraba a trabajar a las seis; salía a la una del mediodía y a las tres debía 
estar ya en la puerta de la escuela para buscar a su hijo, que salía del jardín de infantes. Cuando su 
hijo comenzó la escuela primaria, las rutinas tambalearon. Sin embargo, como los salarios eran 
mayores en la CABA que en Moreno, donde ella vivía, siguió sosteniéndolas como pudo, mien‐
tras averiguaba por posibles alternativas. Hasta que apareció la oportunidad que necesitaba.

De programas y estado

El Programa Médicos Comunitarios (PMC) fue creado en septiembre del 2004 desde el Ministerio 
de Salud de la Nación, en el marco de una serie de acuerdos federales, con el objeto de fortalecer 
el primer nivel de atención4 del subsector público en todo el país. 

Pese a su nombre, el PMC proveía “becas” a distintos profesionales de salud, no sólo mé‐

4 En términos sanitarios, se denomina “primer nivel de atención” a aquel conformado por establecimientos 
descentralizados y de baja complejidad tecnológica que, dada su cercanía geográfica a los lugares donde las personas 
habitan o desarrollan sus actividades cotidianas, lo vuelve más accesible y por tanto más oportuno para llevar 
adelante tareas extramurales de promoción de la salud, prevención de enfermedades, detección temprana o 
seguimiento domiciliario, así como para trabajar de manera interprofesional en una atención personalizada de grupos 
familiares.
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dicos, entre los que se encontraban, además de psicólogos, obstétricas y nutricionistas, licenciados 
en Enfermería. Dichas becas representaban una retribución laboral por la capacitación en servicio, 
promoviendo a través de ellas la inserción de profesionales en centros de salud y unidades sanita‐
rias tanto como el diseño y la ejecución de actividades comunitarias, con foco en la promoción de 
la salud, la prevención de enfermedades y la asistencia en problemáticas prevalentes de manera 
cercana y accesible —para lo cual eran específicamente capacitados. Con la particularidad que, a 
diferencia de lo que sucede en el área de salud a nivel provincial y municipal con las contratacio‐
nes, las becas estipulaban un mismo monto para todos los profesionales, sea cual fuera su título de 
base. Esto implicaba una diferencia bastante importante para el caso particular de la enfermería, 
que por su escaso reconocimiento profesional suele contar con remuneraciones inferiores a las del 
resto de los integrantes de equipos de salud, aun cuando la titulación sea análoga (es decir, una li‐
cenciatura). 

Cinco años después de que el programa se pusiera en marcha, Valeria se encontró con esta 
oportunidad de inserción que, además de permitirle estar cerca de su casa, le posibilitaba sostener 
su nivel de ingresos. Porque en comparación con el nivel medio de salarios para enfermería en 
Moreno, el PMC ofrecía una remuneración considerable. Claro que el hecho de tratarse de una be‐
ca ponía en tensión los derechos laborales, pero la prioridad era equiparar los ingresos estando 
cerca de su hijo. Así fue que cuando Valeria supo de la existencia de vacantes para el PMC en su 
municipio, no dudó en presentar su curriculum, su título de licenciada y —ahora sí— su matrí‐
cula. Valeria nos confesó: “cuando me vine a trabajar a Moreno, me vine muy afligida porque no 
sabía si me iba a gustar o no sabía si iba a ser buena para esto. Para recuperación [de pacientes], 
sí, me encantaba, y aprendí todo, muy rápido porque me gustaba mucho hacerlo. Y bueno, no es‐
taba muy convencida, pero me convencían otras cosas. Laburar, no tener que viajar cuatro horas, 
ya era un montón, poder llevar a mi hijo a la escuela. Así que me vine a trabajar a Moreno”. Una 
vez más, el amor la tomaría por sorpresa. 

Si bien el PMC proponía una formación en servicio, tal como sucede con el sistema de re‐
sidencias y concurrencias en salud, con frecuencia aparecía ante los profesionales como una op‐
ción de inserción laboral, independiente de la intención formativa, debido a la remuneración 
ofrecida. En este sentido, nos aclaró Valeria, desde su perspectiva actual como docente: 

Tampoco durante mi formación tuve una aproximación con el campo de la salud pública, 
digamos,  más que la materia de salud pública que existía en ese momento. Es súper dis‐
tinto la formación de hoy, los estudiantes y las estudiantes, tienen un abanico de  posibili‐
dades, cuando vos salís a trabajar son otras herramientas que te brinda por lo menos la 
universidad. Antes vos te recibías, y como tu único mundo para ir a trabajar era un hospi‐
tal, digamos no te imaginabas trabajando en otro lado.

Valeria fue destinada inicialmente a una unidad sanitaria alejada de su casa, pero al mes logró un 
traslado hacia aquella en que, años más tarde, conseguiría ocupar el cargo de directora. Era la “sa‐
lita” de un barrio lindero al suyo, llamada formalmente Unidad Sanitaria “Ramón Carrillo” del 
barrio Bongiovanni, y bautizada informalmente como Bongio. En Moreno, en Bongio, la perspec‐
tiva comunitaria parecía algo que se respiraba a diario. Valeria la fue adquiriendo por rutina, aún 
antes de que comenzara la capacitación formal en el tema, transcurridos dos años de su ingreso: 
“En la dinámica vas incorporando todos los días algo nuevo, chusmeas, mirás, qué hacen acá, qué 
hacen allá. Cuando te querés dar cuenta, ya sos uno más”. Pero no era una más a secas, sino que 
además, era enfermera. Habían pasado sólo algunos meses, y ya se estaba capacitando en el pro‐
grama ampliado de inmunizaciones, dado que la vacunación es la práctica más arquetípica de esta 
profesión en el primer nivel de atención. Los enfermeros del centro de salud, con cargos munici‐
pales, no la miraban con buenos ojos: ella ganaba el doble que ellos. 

Con el correr del tiempo, Valeria fue ocupando una posición propia, apropiándose de ese 
espacio. Ante otros profesionales del PMC que habían ingresado atraídos más por el salario que 
por las actividades comunitarias, ella fue asumiendo cada vez con más gusto la planificación y 
ejecución de las acciones barriales, en territorio. Ante el conjunto de profesionales del PMC, iría 
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siendo quien más horas pasaba en la unidad sanitaria, puesto que al deteriorarse el salario ofrecido 
por aquel Plan con el correr del tiempo, y por tanto disminuirse la diferencia para con los cargos 
municipales, los demás habían ido disminuyendo su carga horaria. Como el ingreso en enfermería 
era menor en relación, no eran comunes los acuerdos informales que habilitaban reducir la canti‐
dad de horas semanales en ejercicio para el personal de esta área. Poco a poco, Valeria fue asu‐
miendo las tareas de los dos enfermeros que estaban previamente en la salita debido a una serie de 
contingencias: 

en principio eran, como  muy celosos de esto. ¨No, vos sos la comunitaria, andá al barrio¨, 
digamos, como “acá [en la unidad sanitaria] nada que ver”. Después fue sucediendo, que 
bueno, uno de mis compañeros se enfermó, a otro de mis compañeros lo terminan pasando 
de unidad sanitaria, y no me quedó como otra alternativa de hacerme cargo de­ hasta que 
llegó otra de mis compañeras, de toda la atención, no solo la comunitaria que había que 
seguir sosteniéndola, sino también, la que tiene que ver con la propia dinámica en la sala, 
en la unidad.

La historia de Valeria en Bongio  muestra la imbricación de una política de escala nacional como 
el PMC con otras de nivel municipal. Porque el municipio en que Valeria vivía, y en el que quiso 
trabajar para estar más cerca de su hijo, venía teniendo —ya desde hacía algún tiempo— una 
orientación sanitaria que priorizaba al primer nivel de atención, identificándolo como espacio 
apropiado para el despliegue de equipos interprofesionales en el territorio, desde una perspectiva 
de salud integral que articulara la atención individual a demanda, con un abordaje familiar y co‐
munitario en promoción de la salud y prevención de las enfermedades. “Moreno tiene la comple‐
jidad de que somos casi 800 mil habitantes, si no me equivoco, y tenemos un solo hospital, más 
allá de la UPA [Unidad de Pronta Atención] que está en Cuartel Quinto. Entonces, claramente, el 
sistema de salud se sostiene por las unidades sanitarias”. Como contrapartida del fortalecimiento 
del primer nivel de atención y una perspectiva integral de la estrategia de atención primaria de la 
salud (APS), Valeria presenta a Moreno como uno de los pocos municipios en que las jefaturas de 
centros de salud, tanto como el cargo de responsable municipal del ejecutivo en salud (secretario/
a de salud) pueden ser ocupados por profesionales no médicos. 

En las rutinas en Bongio las distintas escalas de las políticas públicas se hacían presentes 
de diversas formas. Una de ellas, mediante la disponibilidad de insumos. Cuando Valeria ingresó, 
estaba vigente el Plan Nacer: una política pública nacional a través de la cual se buscó desarrollar 
los sistemas de información en salud al brindar financiamiento por prestaciones y al mismo tiem‐
po tomar por objeto un aspecto de las “metas del milenio”,5 focalizando lo relativo al binomio 
madre­hijo en las poblaciones en condiciones de vulnerabilidad, dado que allí se verifican los 
peores indicadores de morbi­mortalidad. En distintas ocasiones este Plan se ha definido a sí mis‐
mo como una política orientada hacia la reducción de las tasas de mortalidad y morbilidad mater‐
no­infantil bajo un esquema innovador de pago por desempeño. El Plan Nacer comenzó de 
manera focalizada, en el año 2004, en las regiones noreste y noroeste del país, y cuatro años más 
tarde se expandió a las provincias restantes y la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, instalándose 
como política pública a lo largo de todo el territorio nacional. De este modo, el Plan Nacer pro‐
movía el registro y contabilización de prestaciones brindadas a lo largo de distintas categorías de 
actividades consideradas prioritarias, orientadas a la atención materno infantil en términos am‐
plios, y remitía a los centros de salud una suma prefijada monetaria relativa a cada actividad como 
modo de generar incentivo. Con ese dinero era posible realizar una serie de compras en rubros 
predefinidos, vinculados a su vez al mejoramiento de las condiciones en que se realizaban aque‐
llas acciones. Ese plan permitía ir:

comprando muchas cosas [como por ejemplo] las balanzas, el pediómetro, [ya que] el Plan 
Nacer es un programa que te pagan por ciertas prácticas, y había en su momento, que eso 

5 Refiere a los ocho “Objetivos de Desarrollo del Milenio”, establecidos por la Organización de Naciones Unidas en 
aras de alcanzar la erradicación de la pobreza a nivel mundial en 2015, operacionalizada bajo una serie de indicadores 
entre los que se encuentra la morbimortalidad materno­infantil.
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también cambió, un fondo que iba para cada unidad sanitaria, entonces, vos, dos veces al 
año te mandaban un listado de cosas que podías comprar con ese dinero que te había gira‐
do Nación, digamos, para comprar ciertas cosas. Comprábamos,  no insumos, sino recur‐
sos materiales, comprábamos camillas, balanzas, aire acondicionado, muchas cosas, 
porque era una unidad sanitaria que tenía muchas prestaciones, y también teníamos mu‐
chos talleres que eso, también, se paga muy bien. Nosotros teníamos como muy fuerte an‐
claje en el territorio, y además teníamos, hacíamos talleres adentro de las unidades 
sanitarias siempre talleres interdisciplinares. 

Volvamos a Valeria. La capacitación formal del PMC la recibió entre el 2011 y el 2013 en la Uni‐
versidad de Luján. La inserción en el PMC implicó el tejido de redes interprofesionales que tras‐
cendían la escala municipal: quien fuera su tutor en aquella capacitación se desempeña, al 
momento de escribir este artículo, como jefe de región sanitaria, y es con quien Valeria se encuen‐
tra trabajando. Pero cuando aún esto no había sucedido, al finalizar su capacitación, Valeria de re‐
pente definió un volantazo: dejó el primer nivel de atención y lo comunitario para regresar al 
ámbito de internación hospitalaria. Esta vez, en uno de los pocos hospitales nacionales que, tras la 
descentralización sanitaria de la década 1990, quedaban en el país. 

Deseos pendientes

Una vez obtenida su titulación, en el año 2013, Valeria percibió algo pendiente en relación con to‐
do lo que le atraía de la enfermería, un vacío que indicaba un tipo de prácticas que le habían esta‐
do faltando aquellos años. “Empecé a extrañar fuertemente, tenía ganas de volver a hacer 
asistencial, con un paciente internado, porque venía haciendo hace varios años comunitaria”. La 
oportunidad se presentó a través de una conocida de su padre, que siendo parte activa del sindica‐
to en el Hospital Posadas, había tomado conocimiento de una búsqueda en enfermería. Esta vez sí 
Valeria dudó, porque la búsqueda era para el sector de pediatría, un área en la que prefería no de‐
sempeñarse. Finalmente acudió a una entrevista por el puesto y eligió comentar que había trabaja‐
do en recuperación cardiovascular. Para su fortuna, también se necesitaba en la Unidad Coronaria 
personal de enfermería, y allí entró a trabajar un tiempo, para luego, producto de circunstancias li‐
gadas a su paso por el sindicato, ser destinada a la Unidad de Terapia Intensiva. 

Como su primer contacto fue a través de alguien del sindicato, había resultado casi natural 
que Valeria se acercara espontáneamente a aquel espacio. También, comenzar a participar en él. 
Por otra parte, siempre inquieta, Valeria había empezado a estudiar Derecho en la UNPAZ, y había 
comenzado a leer con mucha curiosidad los convenios colectivos de trabajo. Inmersa en aquella 
tarea, había encontrado que al personal de enfermería le correspondían por norma una serie de de‐
rechos que en la práctica no gozaba. Así por ejemplo encontró que el término “jornada laboral”, 
que para profesionales con sistema de guardia implica una jornada completa, era aplicado a quie‐
nes trabajaban con régimen de doce horas por turno como el equivalente a medio día de trabajo. 
Valeria comenzó a discutir con las autoridades, sosteniendo firme su postura acerca de qué consi‐
deraba justo. Así se dio a conocer en el hospital; desde el sindicato esto fue reconocido bajo el ró‐
tulo de “delegada colaboradora”. Dos años más tarde resultó elegida como secretaria gremial. 
Nunca sabría si para bien o para mal: si bien buscaron disciplinarla de varias formas, al mismo 
tiempo aquello parece haber impedido que recibiera tanto maltrato como otros/as colegas.  El 
cambio de orientación en el Posadas fue público y notorio. El hospital estuvo durante meses cer‐
cado por fuerzas de seguridad públicas, y sus trabajadores fueron noticia de múltiples medios de 
comunicación.

En el mismo año en que comenzó a ocupar una posición relevante en el sindicato, cambió 
la gestión del ejecutivo en el estado nacional. Todo lo conseguido hasta el momento, en palabras 
de Valeria, “volvió a foja cero”. Pero lejos de borrarse el pasado, distintos medios de comunica‐
ción fueron mostrando cómo en el hospital las fuerzas de seguridad volvían a ser una presencia 
cotidiana. Esto ya había sucedido anteriormente: durante la última dictadura militar en el país 
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(1976­1983), este hospital había sido ocupado militarmente, y convertido en un centro clandesti‐
no de detención, tortura y exterminio donde se mantenían personas cautivas ilegalmente, en con‐
dición de desaparecidas, mientras en paralelo se continuaba con la actividad asistencial. Pero en 
la trayectoria de Valeria, el nuevo ingreso de las fuerzas de seguridad al establecimiento repre‐
sentó un punto de quiebre: 

ahí arranca... la pesadilla, (...) si hubo un lugar de disciplinamiento con los trabajadores y 
trabajadoras, fue en el hospital Posadas, digamos, definitivamente, y fueron cuatro años 
muy duros, dos que fui secretaria gremial, y que claramente, después, no me renovaron, y 
me dejaron como asesora técnica de  convenios colectivos, y después, un tercer mandato 
en 2019.

Valeria nos contaba que la violencia institucional estaba, por aquellos años, a la orden del 
día. En su caso particular, la represalia que buscaron aplicarle fue que trabajara en sectores que 
no eran de su agrado. Pediatría, primero. Cuidados paliativos, después. Valeria sabía que no se 
trataba de gustos personales sino de capacidades, y que así como se reconocen las especialidades 
médicas, quien trabaja en enfermería no está formado para realizar de manera genérica cualquier 
tipo de cuidado. Además, claro, del aspecto emocional que se pone en juego en una tarea profe‐
sional de cuidado intersubjetivo. En consecuencia, fue denunciando aquellos intentos de 
trasladarla de sector como negligentes en términos de responsabilidad ante los usuarios del siste‐
ma de salud. Y en su caso particular, logró evitarlos (lo cual implícitamente habla de lo que suce‐
de en otros casos):

Fueron años muy duros para los trabajadores, digo, hay como todo un simbolismo ¿No? 
De disciplinamiento en un lugar que claramente es un lugar de militancia (…) Y en 2019 
renuncié, en el tercer mandato, todo el mundo me decía ´estás loca, ahora que volvemos 
vas a renunciar´. Pero estuve muy quemada, de verdad, (…) la pase muy mal, fueron cua‐
tro años que la pasé muy mal. (…) Fue una decisión por mi salud mental, y fisiológica in‐
clusive, terminé con dos nódulos en la tiroides, un estrés que se me caía todo el pelo, fue 
como muy terrible, muy, muy oscuro.6 

La oscuridad de aquella época parece haber permanecido como un agujero negro en su biografía: 
cuando comentan quién es Valeria en la entrega de los premios Dignidad, el Posadas no aparece 
mencionado en ningún momento. 

Regresar al amor

Habían pasado cuatro años sin Bongio y el tiempo se le hacía largo. Esta vez había comenzado a 
extrañar lo comunitario. Pero el decantar de su experiencia le fue indicando que no quería regre‐
sar si no era en un lugar de gestión. Porque Valeria ya sentía que la experiencia adquirida era sufi‐
ciente como para que le resultara intolerable el escaso reconocimiento hacia la profesión que 
encarnaba: “hay cosas que, cuando vos haces asistencia, no tenés la misma voz si sos enfermera. 
Por ahí si tenés otra profesión, sí”. Siendo que en el Municipio de Moreno, a diferencia de lo que 
sucede en buena parte de las jurisdicciones, es habitual que quienes ocupan cargos de gestión en 
salud no provengan de la profesión médica, aquel deseo se correspondía con las posibilidades 
concretas. De hecho, una amiga de Valeria, Licenciada en Nutrición y jefa de la Unidad Sanitaria 
del barrio en que ella vive, le venía insistiendo con que así lo hiciera. 

No fue tan simple lograrlo, porque si bien cuando volvió a contactarse con la Secretaría 
de Salud del Municipio la recibieron con alegría y le ofrecieron una jefatura, quisieron destinarla 
a otra unidad sanitaria. Pese a ello Valeria, con su insistencia, logró que desestimen a quien estaba 
por ocupar el puesto vacante en Bongiovani, asumiendo finalmente como directora. Durante los 
dos años siguientes, su vida laboral incluyó la experiencia de ser la voz autorizada, representante 
de un centro de salud, como las tensiones políticas en el Hospital Posadas. Este repertorio, diver‐

6 La referencia al haber “vuelto” alude al regreso del peronismo/kirchnerismo al ejecutivo nacional, bajo la nueva 
fórmula del “Frente de Todos”. 
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so, la enfrentó con universos que por momentos parecían correr en paralelo, sin cruzarse.
Yo sé que hay cosas que se están revirtiendo, pero bueno, queda como mucho salto, y mu‐
cha gente que viene como muy lastimada de muchos años de trayectoria, que sigue muy 
desencantada, que por más que vos le digas "no, bueno: pero ahora los enfermeros 
ocupamos cargos en la gestión, podemos tomar decisiones...", al interior de los hospitales 
a los compañeros les pasan otras cosas, digamos. O sea, no todos trabajan en Moreno, y no 
todos tuvieron la suerte que tuviste vos, digamos. ¿no?.

Sin embargo, no todo era discontinuidad. Las políticas públicas habían cambiado en la órbita na‐
cional en general, no sólo en lo atinente al Posadas. El cambio de signo político había llevado a la 
revisión del Plan SUMAR, asociado con el gobierno saliente, si bien buena parte de sus principios 
se mantendrían bajo el rótulo de “Cobertura Universal en Salud” (CUS). Entre las modificaciones, 
el dinero devengado en concepto de retribución a las acciones de salud era girado a las contrapar‐
tes municipales en lugar de llegar directamente a cada establecimiento de primer nivel de aten‐
ción. En el marco del desfinanciamiento de otro Plan nacional que había resultado tal vez incluso 
más emblemático de la gestión anterior, el denominado “Plan Remediar”. A través de este último 
se enviaban botiquines con medicamentos gratuitos a los centros de primer nivel de atención. Al 
revisar la logística, distribución y vademécum del Plan, el gobierno nacional instalado en diciem‐
bre del 2015 provocó la discontinuidad de los envíos. Ante esta situación, el dinero del anterior 
Plan Nacer (luego devenido SUMAR al incorporar nuevos sectores poblacionales, y posterior‐
mente incluido bajo el CUS) fue utilizado en gran parte para financiar la compra de medicamen‐
tos.  

Aquel nuevo contexto instaló la necesidad de decirle a los usuarios que ya no se contaba 
con la medicación que necesitaban. Por ejemplo, para el caso de medicación crónica “decirle a 
esa persona no te puedo dar un insumo tan básico para sostener tu vida es horrible”. Personas con 
diabetes, con hipertensión, insulinodependientes, acercándose al centro de la salud como lo 
venían haciendo, pero esta vez yéndose con las manos vacías —tal el panorama que Valeria en‐
contró como directora. Lo cual no hizo que bajara los brazos ni que se desalentara; por fortuna, 
porque pocos más años más tarde lo que iba a tener que enfrentar como autoridad sería la pande‐
mia vertiginosa de una enfermedad desconocida hasta entonces. 

Regresar en otro rol en este contexto no le permitía discernir del todo cuáles de las situa‐
ciones que se presentaban eran propias de la nueva política, y cuáles del nuevo puesto. Como di‐
rectora “me tocó que se quemaba la lamparita, y bueno no teníamos caja chica, entonces, yo tenía 
que  comprar lamparita, se me rompía la cerradura de la unidad sanitaria, la puerta de la unidad 
sanitaria, y yo iba a comprar la cerradura de la unidad sanitaria: esas cosas”. Si bien insistió en 
que recursos no le faltaban, nos contó también que, mientras años atrás existían móviles a disposi‐
ción de quienes hacían trabajo comunitario, cuando ella fue jefa era preciso que tuviera un auto, 
que lo llevara al centro de salud, y que lo pusiera “a disposición de cargar cosas”. “Los trabajado‐
res del estado estamos como un poco acostumbrados a trabajar... atarlo con alambre" —sentenció 
en ese sentido Valeria. 

Valería seguía ocupando el rol de jefa en marzo del 2020, el mes que quedará en la historia 
como aquel donde el mundo repentinamente se vio inmerso en una situación tan global co‐
mo inédita: la pandemia por COVID­19. Si bien en aquel momento había cambiado nue‐
vamente la gestión nacional —aunque recién hacía pocos meses— y no hubo falta de 
insumos, la reorganización total de la asistencia en poco tiempo generó la necesidad de 
responder desde lo local por asuntos que atañían a distintos niveles de gobierno. Tal fue el 
caso, por ejemplo, de la vacunación antigripal que, a pesar de que no tenía una relación di‐
recta con la evitación del Covid­19, recibió una demanda insospechada por parte de la po‐
blación general: “estaba todo el mundo enloquecido que quería la vacuna antigripal, gente 
que no se había vacunado nunca en su vida, ni con la antitetánica, pedía la vacuna antigri‐
pal (...) Vacunamos con dosis que teníamos remanentes: teníamos que esperar que provin‐
cia nos mande las dosis nuevas y ahí se empezó a escalonar, digamos, no era abierto como 
generalmente es, sino que era como muy riguroso —si estabas embarazada, si estás ama‐
mantando, si tenías una patología de riesgo, si eras mayor de 60 años (...) Me acuerdo de 
salir a poner la cara un día a un hombre diabético enfurecido porque no le querían dar la 
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vacuna, porque todavía no habían liberado el grupo de factores de riesgo, sino que estaba 
liberado hasta los 60 años y el señor no tenía 60 años (…) gritándole al administrativo, a la 
promotora, así súper sacado, nosotras salimos  a explicarle que no era la unidad sanitaria, 
sino que era cuestión de una política pública que la determinaba el Ministerio, a quienes se 
vacunaba. (…) Y yo tenía la vacuna para vacunarlo (…) la tenía en la heladera, pero to‐
davía no podía porque encima ahora se carga todo en el sistema, entonces tampoco podés 
cargarlo porque no te permite, te dice no, no estaba aprobado como las del COVID, no está 
aprobado ese grupo todavía para que se cargue su turno.  

El amor a la docencia 

Mientras se había ido gestando su fascinación con lo comunitario, Valeria había conocido otros ro‐
les que también le produjeron embelesamiento. Una vez más, el resorte inicial que la había lanza‐
do a la búsqueda fue la necesidad de compensar el nivel escaso de su salario. No se trataba de algo 
meramente personal: en términos del sector de enfermería, compensar salarios insuficientes a 
través del pluriempleo es una constante, una propiedad estructural de la profesión en nuestro país 
(Aspiazu, 2017). Valeria se había recibido como Licenciada en una institución privada del Munici‐
pio de Merlo, a través de aquel convenio entre la Universidad Maimónides y el Ejército Argentino. 
En ese momento, lo que impulsaba a la territorialización de acciones educativas era más el afán de 
ganancia que una perspectiva democratizadora, por lo que el acceso estaba más facilitado en el 
sector privado que en el público. Aquella universidad, sita en el centro de la CABA, había gestio‐
nado convenios con distintas instituciones del conurbano. Para el caso de Merlo, la sede era una 
escuela de formación de auxiliares en Enfermería. En ella trabajaba quien luego sería su director 
de tesis. Fue él quien se contactó con Valeria, años más tarde, ofreciéndole trabajo en esa institu‐
ción. “Fue otra de las cosas que dije bueno, sí, lo hago porque necesito agarrar un peso en este 
momento y me enamoré, y acá estamos”. 

Descubrirse como docente la llevó a su vez a buscar nuevos destinos. En el 2013 comenzó 
a dar clases en el  Programa Provincial de desarrollo integral de Enfermería “Eva Perón“, creado 
cuatro años antes con la misión de cubrir el déficit de enfermeros en los hospitales provinciales ca‐
pacitando como técnicos superiores principalmente a quienes se desempeñaban anteriormente co‐
mo auxiliares mediante el otorgamiento de becas de estudio. Este Programa buscó coordinar desde 
las regiones sanitarias de la provincia de Buenos Aires la formación en Enfermería, articulando las 
escuelas hospitalarias de Enfermería y formando capital humano al que a su vez se le ofrecía in‐
serción laboral posterior, porque al recibirse podían incorporarse como trabajadores estables en el 
mismo centro asistencial en que habían realizado sus prácticas. Dada la articulación de escalas de 
gobierno, no resulta sorprendente que quienes estuvieron involucrados desde la gestión municipal 
coincidieran con quienes fueron contraparte local del PMC, y fue así que Valeria recibió la pro‐
puesta de ser instructora de prácticas del “Eva Perón” en el Municipio de Moreno. Esta nueva 
política pública provincial que eslabonaba su trayectoria la instaló en las vicisitudes del nivel local 
de gestión: con el cambio de signo político de quien gobernaba la provincia el programa cerró sus 
inscripciones, funcionando únicamente hasta el egreso de quienes ya se encontraban allí cursando. 
A fines del 2016, la finalización de este empleo la llevó a averiguar por otras oportunidades para 
ejercer la docencia. 

Valeria empezaba a pensar en posibles alternativas cuando su cuñada, en aquel entonces 
trabajadora no­docente de la UNPAZ, le propuso acercar su curriculum vitae a la Carrera de Enfer‐
mería. Así lo hizo, sin demasiadas esperanzas. Al poco tiempo recibió un llamado: era la directora 
de la Carrera de ese momento, preguntándole si le interesaría tomar a su cargo la coordinación del 
campo práctico en el Municipio de San Miguel, y convocándola a una entrevista. 

Pero aquella carrera se encontraba en pleno giro copernicano. Estaba modificándose el 
Plan de Estudios, y como parte de la disputa que se dio entre quienes fueron designados para di‐
señar la nueva propuesta curricular, adaptada a los lineamientos del Ministerio de Educación de la 
Nación, y quienes defendían el Plan anterior principalmente por estar a él acostumbrados y gozar 
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de ciertos derechos adquiridos, la orientación de la carrera fue revisada y con ella, fue reemplaza‐
da su autoridad máxima. 

El nuevo director de carrera asumió su rol con un estado de situación algo caótico, y al 
convocar a una reunión, Valeria fue llamada como integrante del cuerpo docente. Rápidamente 
puso al corriente al nuevo director de aquella confusión, y casi en el mismo movimiento, al tomar 
conocimiento del conflicto, tomó partido por el nuevo plan. Alineada con la renovación de la ca‐
rrera, tomó el cargo que le habían ofrecido inicialmente y agregó también una designación en la 
materia “Deontología, salud, y derechos humanos”, correspondiente al primer ciclo de la carrera 
(aquel que habilita a la obtención del título intermedio como Enfermero universitario). 

¿Qué habrá enamorado a Valeria del nuevo plan? ¿Su orientación hacia lo comunitario y 
hacia el primer nivel de atención? ¿El perfil ampliado que incluye no sólo lo asistencial sino tam‐
bién a la gestión, la docencia y la investigación como tareas conectadas con lo profesional? Tal 
vez no haya sido más que una intuición inicial. Lo cierto es que en la entrega de premios Valeria 
hablaría con orgullo de aquella “universidad en territorio plebeyo” que busca contradecir el desti‐
no que suele asignárseles a quienes, como ella, habitan el conurbano: ser pobres, no acceder a la 
educación superior, y conformarse. 

La sorpresa de un nuevo amor

Si pudo haber un evento inesperado en la vida de cualquier enfermero/a posiblemente en todo el 
mundo, este fue la pandemia por COVID­19. Valeria, como jefa del Bongio, lo supo inmediata‐
mente.

Pero tal vez para Valeria la sorpresa haya sido mayor que para otros/as colegas, porque vi‐
no de la mano con un ofrecimiento inesperado. A unos meses de iniciada la pandemia, Valeria re‐
cibió el llamado del director de la carrera de Enfermería de UNPAZ, quien le habló por primera 
vez de algo llamado “Parque Sanitario Tecnópolis”. Un proyecto ambicioso, que buscó construir 
en pocos meses el centro de aislamiento extra hospitalario más grande de la región, para alojar a 
quienes por diferentes circunstancias no pudieran recluirse en sus hogares, siguiendo las normas 
sanitarias de aquel momento para casos confirmados y sospechosos. Valeria, volviéndose a ena‐
morar, respondió "si es donde la patria me necesita, voy". En aquellos días, priorizar las necesida‐
des de la patria implicó no ser del todo franca con sus seres queridos, preocupados ante la 
posibilidad de que Valeria se abocara a trabajar con quienes estaban cursando el COVID. 

Valeria ingresó a Tecnópolis como coordinadora de Enfermería, y esto le permitió la crea‐
tividad de armar un espacio desde el principio, y de poder hacerlo por tanto siguiendo su reperto‐
rio de saberes acerca de la salud, del cuidado y del rol de la enfermería. “La verdad que todo, o 
sea, pensar en un dispositivo hospitalario, pero con una mirada social me encantó, como esa vuel‐
ta de rosca que todos le queremos dar a la salud, pero no podemos…toda la cuestión de la educa‐
ción, de la promoción de la salud, de la recreación, de la contención social, todo como en un 
mismo lugar, era como lo que siempre queremos para todo nuestro sistema de salud ahí”. 

Tecnópolis inicialmente fue, para la vida de Valeria, uno de sus cuatro empleos, al que 
debía conciliar con los restantes en función de dar lugar tanto a lo fascinante como a lo sustenta‐
ble:

En Tecnópolis (…) lo que hacía era: iba, por ejemplo, martes y jueves, al principio los días 
que iba a la uni, como estábamos en virtualidad, la virtualidad la hacíamos desde ahí, yo la 
hacía desde Tecno, me conectaba, porque teníamos Wi­Fi y demás, yo tenía una oficina en 
ese momento, entonces podía estar ahí como haciendo doble rol, y después miércoles... lu‐
nes, miércoles y viernes iba por la tarde y también bueno, iba los sábados, iba los domin‐
gos, iba a la noche, tenía la posibilidad de que, como está abierta las 24 horas, yo podía ir 
como manejando esos horarios y si un día estaba complicada con algo, iba más tarde, igual 
generalmente pasaba porque me gustaba ver a todos los turnos, charlar con los enfermeros 
para ver que se podía mejorar, íbamos viendo que funciona bien, que no, digo, sí hubo 
mucho... algo que me dio... que funcionó muy bien o que funcionó todo el tiempo fue me‐
diar la palabra ¿No? Con los equipos, digo, todos veníamos de otros laburos, por lo cual 
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veníamos... estábamos cansados y demás y estaba bueno juntarnos a charlar un rato, como 
para preguntarnos por lo menos como estábamos y eso me gustaba a mí, pasar y visitar a 
los equipos y demás”. 

Tecnópolis pudo ser un empleo más, entre otros, en la vida de Valeria. Sin embargo, terminó sien‐
do aquel espacio donde pudo poner en práctica lo que había aprendido antes: “fue una de las me‐
jores experiencias, porque abre una puerta a pensar que otro modelo de salud es posible, no 
centrado en la enfermedad, porque estas personas si estaban enfermas pero, todo el abordaje que 
se hacía no era solo de la enfermedad”. Una concepción integral de la salud, que contemple no 
sólo la asistencia sino también la promoción y la prevención, y una mirada atenta a las necesida‐
des subjetivas de las personas además de a sus necesidades fisiológicas u orgánicas, plasmada en 
el subsector público de salud.

También, una vez más, Tecnópolis convocó al repertorio de saberes aprendidos al actuar 
qua estado: oficiar como garante de la constancia con que se presenta aquello que se ofrece.  Por‐
que, como Valeria ya sabía, las instituciones estatales tienen tiempos administrativos que muchas 
veces se desacompasan de las necesidades (con frecuencia, urgentes) de las personas:

cuando contratamos a las personas dijimos ¨no, acá van a venir todos sanos, no van a te‐
ner ninguna patología¨ y un día llegó un diabético y al otro día metieron, un paciente HIV 
y al otro día... y así ¿No? Entonces era "bueno, pero frente a eso, un diabético, no tenemos 
para controlar, no tenemos hemogluco", bueno, era salir a conseguir nosotros... le decía‐
mos "la distribución de la riqueza" (…) trayéndonos cosas de otros lugares, porque hasta 
que el Ministerio te mandaba, digo, todo eso tardaba un tiempo y vos necesitabas resol‐
verlo ya, tenías un paciente que era diabético, tenías que controlarle la glucemia. 

Valeria nos insistió en que consideraba que, si bien Tecnópolis fue una propuesta que contó con 
apoyo de distintos entes estatales, y donde nunca hubo que enfrentar una escasez presupuestaria, 
no hubiera logrado ser lo que era si los trabajadores que encarnaban el Parque Sanitario día a día 
no hubieran puesto a disposición sus ideas, sus ganas, su cuerpo, para que todo funcione del me‐
jor modo posible:

los trabajadores y las trabajadoras se pusieron al hombro el dispositivo y cada uno sentía 
como que era su cuota de responsabilidad en la pandemia, como profesionales algunos y 
otros como compañeros y militantes, digo, porque también tenías el enfermero que iba a 
laburar por el sueldo y también tenías compañeros y compañeras que eran militantes y eso 
formaba parte de su militancia, sabían que tenía que salir bien, digo, a como dé lugar y en 
eso, la verdad es que todo el mundo como que lo tuvo súper claro. Por eso siempre digo, 
si las cosas funcionan bien, funcionan bien porque las bases hacen que funcionen bien. 

Otra de las definiciones que el espacio habilitó, y a través de la cual se actualizaron saberes pre‐
vios de Valeria, fue en lo relativo al reconocimiento profesional. Porque un rasgo distintivo del 
Parque Sanitario fue el equiparamiento entre médicos/as y enfermeros/as, tanto en términos de sa‐
larios, de acceso a recursos y equipamiento —desde una perspectiva de derechos laborales— así 
como en lo relativo a la toma de decisiones. Esto, que para Valeria representaba una continuidad 
de las mejores experiencias que había ido coleccionando en sus años profesionales, y una discu‐
sión con sus malos recuerdos, para otros profesionales —tanto enfermeros/as como no enferme‐
ros/as— resultó una completa novedad: 

el último mes nos dedicamos a hacer cierres de charlas de reflexión, de que había salido 
bien, de que salió mal, y todo el mundo, o sea, te decían que la experiencia que habían te‐
nido en Tecnópolis no la habían tenido en ningún otro lugar, y el reconocimiento además 
de los compañeros y compañeras enfermeras, que los licenciados cobran lo mismo que los 
médicos: todos los licenciados cobraban lo mismo que los médicos. Y además, los enfer‐
meros de turno noche tenían camas para dormir, y eso no es un detalle menor porque a mí 
cuando yo lo dije me dicen ¨¿Y cómo duermen los enfermeros en el hospital?¨, bueno, pri‐
mero no tienen permitido dormir y segundo tenés que dormir en una silla, ¨yo no puedo 
creer que sean tan hijos de puta¨ me decía uno de los trabajadores sociales que era de la 
dirección ejecutiva ¨¿Cómo que duermen en sillas? ¿Cómo las instituciones...?¨ estaba co‐
mo re envenenado porque claro, nosotros traíamos una realidad que ellos nunca habían vi‐
vido y el revés ¿No?. 
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Las condiciones de trabajo en enfermería en el Parque Sanitario incorporaron el derecho al descan‐
so: al tomar aquella definición, Valeria había considerado que era tan agotador estar tres horas se‐
guidas con el equipo de protección personal completo puesto que la jornada laboral incluía una 
parte de asistencia y otra, equivalente, de descanso:

Trabajaban tres horas descansaban tres, trabajaban dos descansaban dos, estaba así pensa‐
do, entonces esas tres que vos trabajabas o dos si las querías las pasabas mirando la tele, 
escuchando música, comiendo algo, tomándote un café o durmiendo, o sea era indistinto, y 
trajo como mucha repercusión y además estaba la habitación del coordinador de enfer‐
mería, no existe eso, o sea, no existe la habitación del coordinador de enfermería, existe la 
habitación del coordinador médico, entonces teníamos una habitación y me acuerdo que 
una vez se metió un médico y entonces yo como muy amablemente, después renunció ese 
grupo de médicos, y no, el chabón estaba indignado, porque como puede ser que una enfer‐
mera viniera echarte, o sea, ¨tenés que estar laburando, flaco: sos enfermero¨. Y bueno, y 
eso también sucedió, digo, sucedieron como un montón de cosas que yo le decía a mis 
compañeros, bueno, llévense esta experiencia reclamen en sus hospitales y en sus lugares 
de trabajo que una salud y que sus derechos pueden ser distintos ¿Por qué? Porque, o sea, 
históricamente nosotros estuvimos bajo el ala o el sesgo como de... de... o sea, como los 
profesionales de segunda, no, o sea, empecemos a reclamar que nosotros somos profesio‐
nales igual que el resto del equipo de salud, digo, y a mí también como... como que un po‐
co me empodera la posibilidad de que vivía en Moreno porque tal vez si no estuviera en 
Moreno en donde todos los trabajadores tenemos las mismas posibilidades de acceder a 
cargos de conducción tampoco me lo hubiese planteado así, aunque siempre lo pensé, pero 
bueno, tal vez no lo... no lo hubiese potenciado tanto, entonces a mí me parece que si hay 
otra manera de hacer salud, digamos, y de generar derechos para los grupos que siempre 
estuvieron postergados.

Epílogo

El estado como empleador la fue dejando a Valeria en un “gris”, donde no contaba con un empleo 
registrado y sus correspondientes derechos, sin tampoco llegar a ser una empleada totalmente 
informal. Contratos y becas, becas y contratos: su única inserción formal, paradójicamente, fue en 
el marco del subsector privado de salud, en los inicios. El PMC la empleó como becaria; el estado 
municipal luego la hizo directora mediante un contrato temporario; el estado provincial la contrató 
para el Programa Eva Perón entre los meses de marzo y diciembre de los años en que trabajó; el 
estado nacional a través del Hospital Posadas la contrató de manera interina, y lo mismo hizo a 
través de la UNPAZ. En Tecnópolis la contratación fue, nuevamente, a través de una beca. Esto 
generó bastante ansiedad en los trabajadores, pero hasta el momento en que escribimos este 
artículo aquellas becas se siguieron renovando. Para el caso de Valeria, la renovación –una vez 
cerrado el Parque Sanitario­­ fue en función de continuar desempeñándose para el Ministerio de 
Salud provincial en lo relativo a la logística de las inmunizaciones y los vacunatorios. Sin embar‐
go, a pesar de la inestabilidad de sus inserciones, ante los ojos de quienes reciben las acciones es‐
tatales, Valeria busca, según afirmaba al recibir el Premio Dignidad, mostrar “un estado presente”.

Consideraciones finales: sobre el amor y lo estatal

Valeria imagina un “estado presente”, al que fue poniendo en acto a lo largo de sus distintas inser‐
ciones. La propuesta de este artículo fue recuperar sus relatos para, a través de ellos, adentrarnos 
en aquella filigrana cotidiana que nos permite visualizar los contornos de lo estatal, allí donde la 
realidad concreta de éste se construye a través de sus agentes. En función de esto, nos fuimos dete‐
niendo en las estrategias con las que fue capitalizando, recreando y articulando recursos en su ha‐
cer estado, a lo largo de un recorrido profesional en que fue concibiendo su rol en contrapunto con 
cómo imaginaba lo estatal, de allí ese hacer marcado por el amor conciben sus propios términos. 
Al encarnar, en contextos concretos políticas públicas gestadas en espacios más amplios y en tiem‐
pos más antiguos, Valeria habla en su nombre y en este gesto, les otorga sentidos específicos, im‐
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posibles de ser anticipados por los marcos formales, imposibles de ser agotados por prescripciones 
normativas.

Valeria hizo estado desde distintos espacios. Uno de ellos, en que tuvo la oportunidad de 
poner en juego los saberes acumulados previamente, resultó clave y ameritó un reconocimiento 
público (algo poco usual, señalemos, para la profesión de enfermería). En nombre del amor y del 
estado a un mismo tiempo, articulados, Valeria hizo estado desde lugares modestos como una 
unidad sanitaria del conurbano y desde lugares con fuerte visibilidad, como el “Parque Sanitario 
Tecnópolis” durante la pandemia de COVID­19. Lo hizo en el trabajo territorial, en la defensa del 
derecho al descanso, en la equiparación profesional entre enfermeros/as y otros/as profesionales. 
El compromiso militante con el que rellena en sus relatos cada uno de los lugares ocupados es la 
encarnadura que tal vez otros y otras, aquellos y aquellas que entran en contacto con las agencias 
estatales, interpreten como la mera presencia estatal. Pero ese estado, al que Valeria imagina y al 
que pone en acto, no sería posible —tal como ella misma señala— sin que sus agentes pongan a 
disposición ideas, ganas y cuerpos. De este modo singular es que se dirime la productividad con‐
creta del estado allí donde Valeria lo vuelve presente, corpóreo.

Valeria nos fue confirmando en sus relatos que el estado no puede “encapsularse” remitien‐
do únicamente a instituciones: se hace al poner en juego un repertorio de saberes, consolidados a 
lo largo del tiempo y a través del paso por distintos espacios, confirmados por múltiples interac‐
ciones y templados al calor de sus posicionamientos personales. Saberes sobre lo deseable, lo con‐
veniente, lo razonable, lo esperable. Los escollos que fue sorteando también hablan de bordes de 
lo estatal, de situaciones donde el disciplinamiento concreto no es “bajado” desde un órgano cen‐
tral, escindido de la sociedad civil y reificado como actor racional, sino que es ejercido por agentes 
concretos en base a sus propios repertorios de saberes —como al destinar a un profesional a aquel 
sector donde no podría desempeñarse correctamente. 

Encarnar al estado es encarnar una ficción dinámica, cambiante, donde la continuidad pa‐
rece muchas veces reposar más en sujetos concretos que en esferas centrales de toma de decisio‐
nes. Porque más allá de los vaivenes de gobiernos municipales, provinciales o nacionales, la 
preocupación de Valeria es ponerse a disposición, como entiende que debe hacerlo el estado. En 
palabras suyas: el amor es revolucionario, y los fueguitos revolucionarios que fueron eslabonando 
su recorrido supieron distinguir dónde había que estar para hacer del eslogan “la patria es el otro” 
un estado que incluye y sostiene. 
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